অধ্যায় ১ এখনও জীবিত

        বড় শহরে বসবাসকারী পিঁপড়ারা পচা পশুর মৃতদেহও খুঁজে পায় না। তারা জঙ্গলের পিঁপড়াদের দেখে ঈর্ষা করে, যাদের জন্য বুনো ফল, পশুর দেহাবশেষ এবং অন্যান্য খাবার রয়েছে। অন্যদিকে, নিজেদের কলোনি টিকিয়ে রাখার জন্য তাদের কেবল আবর্জনার স্তূপ থেকে উচ্ছিষ্ট কুড়িয়ে খেতে হয়। আর একটি কর্মী পিঁপড়ার কী হবে? তাকে কে মনে রাখবে? কে তার যত্ন নেবে? যখন তার উপর পা পড়বে, তখন কে তার দেখাশোনা করবে? এমনকি মৃত্যুও তার দিকে একটিও দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে না। আমার সবসময় মনে হয় আমি বাস্তবে মরে যাচ্ছি—কাজ থেকে ফেরা, বাড়ি ফেরা, খাওয়া, মলত্যাগ করা, ঘুমানো, জেগে ওঠা, পচে যাওয়ার জন্য অপেক্ষা করা। আমি জানি না আমার উদ্দেশ্য কী, কিন্তু তা কোনো উচ্চপদস্থ কর্মকর্তার তোষামোদপূর্ণ হাসিতে, অনলাইন চ্যাট গার্লদের আকর্ষণীয় শরীরে, বা এই আধুনিক মহানগরের সীমাহীন ইস্পাতের জঙ্গলে থাকা উচিত নয়। ঝোউ হু-র মনে হয় সে পচে যাচ্ছে। ত্রিশ বছর বয়সে তাকে সেনাবাহিনী থেকে অব্যাহতি দেওয়া হয়েছে, সে তার প্রায়-পঙ্গু শরীরটাকে টেনেহিঁচড়ে বাড়ি ফিরছে, বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত পচে যাওয়ার জন্য, তারপর ধুলোয় মিশে গিয়ে শুধু একটা নামে পরিণত হওয়ার জন্য—না, এমনকি কোনো নামও থাকবে না, কারণ তোমাকে কেউ মনে রাখবে না। দীর্ঘশ্বাস, রাস্তাগুলো যানবাহনের ভিড়ে ব্যস্ত ছিল। রাতের জীবন শুরু হওয়ায় অনেক তরুণ-তরুণী তাদের গুমোট ঘর থেকে বেরিয়ে এসে মুহূর্তটাকে উপভোগ করছিল। ঝোউ হু ক্লান্তভাবে তার রেঞ্চটা নামিয়ে রেখে, একটা বিলাসবহুল গাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে, দম নেওয়ার জন্য উঠে বসল এবং তার পাশে রাখা একটা বড়, সস্তা জলের বোতল থেকে এক চুমুক জল খেল। "এই, ওয়াং ভাই, এই গাড়িটার কাজ প্রায় শেষ। আমরা কাল মালিককে এটা টেস্ট ড্রাইভ করতে দিতে পারি।" "ঠিক আছে, ঠিক আছে, তুমি এখন যেতে পারো। কাল একটা লিঙ্কন গাড়ি আছে, বিশেষ করে তোমার মডিফাই করার জন্য। তাড়াতাড়ি এসো।" "ঠিক আছে, ঠিক আছে, আমি কাল অবশ্যই তাড়াতাড়ি আসব।" এই বলে সে একটা লাঠিতে ভর দিয়ে লাফাতে লাফাতে চলে গেল। ঝু হু ত্রিশ তলারও বেশি উঁচু একটি দালানের ছাদে বসে ছিল, তার পা দুটো কার্নিশের উপর ঝুলছিল। রাতের বাতাস তাকে এক সতেজ শীতলতা এনে দিচ্ছিল। তার পাশে ছিল বাদামের একটি আধ-খালি প্যাকেট, আর হাতে ছিল মদের একটি আধ-খালি বোতল। এই বিখ্যাত দ্বিতীয় সারির শহরে, রাতে আলো ঝলমল করলেও, সে আর কোথায় যাবে? জীবনটা এখন এমনই। আমি প্রতিদিন ভোর থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত কাজ করি। আমার বসের মেজাজ খুব খারাপ, কিন্তু বেতন ভালো, তাই আমি চালিয়ে যাই। কিন্তু এভাবেই কি আমাকে বাঁচতে হবে? অতীতের কথা মনে করে ঝু হুর চোখ ছলছল করে উঠল—চৌদ্দ বছরের সামরিক সেবা, চৌদ্দ বছরের আবেগঘন সময়। যে প্রশিক্ষণ তখন এত ক্লান্তিকর মনে হতো, এখন তা মজাদার লাগে। যে শপথগুলো তখন একঘেয়ে মনে হতো, এখন তা অর্থবহ মনে হয়। "তোমার বন্দুক তোলো! নামাও! রেখে দাও! ধরে থাকো! আর মাত্র দশ সেট বাকি! আমি তোমাদের বলছি! আমি তখন যা করেছি তা এখনকার তোমাদের চেয়ে হাজার গুণ কঠিন ছিল!" ঝোউ হুর মনে বারবার অতীতের স্মৃতি ভেসে উঠছিল, তার ঠোঁটে ধীরে ধীরে একটা হাসি ফুটে উঠল। স্মৃতিতে ডুবে গিয়ে তার মনে হচ্ছিল যেন সে তার জীবনটা আবার নতুন করে বাঁচতে পারবে। ঝোউ হু মৃদুস্বরে বিড়বিড় করে বলল, "ওই বুড়ো বদমাশটা, কতদিন ধরে আমাদের সাথে মিথ্যা বলছে? আমরাই তো সেরা ছিলাম, হেহে, হাহাহাহাহাহা।" ঝোউ হুর চোখে জল ভরে উঠল। এক হাতে মদের বোতল, অন্য হাতটা তার ডান পায়ে বুলিয়ে যাচ্ছিল। সে আরও জোরে এবং দ্রুত আঘাত করতে লাগল, অবশেষে তা এক নৃশংস আঘাতে পরিণত হলো। "আহ্‌!" ঝোউ হু গর্জন করে উঠল, রাতের দিকে, উজ্জ্বল চাঁদের দিকে মুখ করে। তার মুখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল, সারা শরীর কাঁপছিল, এবং তারপর সে বোতলটা তার ডান উরুতে সজোরে আঘাত করল। সে ক্লান্ত হয়ে থেমে গেল। ঝোউ হু হাঁপাতে হাঁপাতে ধীরে ধীরে বোতলটা তার পাশে রাখল, তারপর কাঁপতে থাকা হাতে ধীরে ধীরে নিজের জামাকাপড় সোজা করল। সে তার পকেট থেকে একটি ছোট লাল বাক্স বের করে ধীরে ধীরে খুলল, যার ভেতর থেকে একগুচ্ছ সামরিক পদক বেরিয়ে এল। সে কাঁপতে কাঁপতে একের পর এক পদকগুলো নিজের বুকে চেপে ধরল, যতক্ষণ না শেষটিতে এসে থামল। বাক্সের ওপর থাকা জাতীয় প্রতীক আর পদকের ওপর থাকা তিয়ানানমেন স্কয়ারের দিকে তার চোখ দুটো স্তব্ধ হয়ে গেল।

তারপর সে নিজেকে সামলে নিল। কান্নার কারণে তার চোখ দুটো লাল হয়ে ফুলে গেলেও, সেগুলো পরিষ্কারই ছিল। অ্যালকোহল তার অনুভূতিকে অসাড় করে দেয়নি। সে ধীরে ধীরে হাত থেকে পদকটা নামিয়ে পাশে রাখল, এবং তারপর লাফ দিল... [দেহ স্থানান্তর চলছে...] [১০%, ৫০%, ১০০%, স্থানান্তর সম্পন্ন। লক্ষ্যবস্তুর শরীরে দুটি স্থায়ী আঘাত, একটি ছোটখাটো ক্ষত এবং একাধিক ছোট বহিরাগত বস্তুর টুকরো শনাক্ত করা হয়েছে, মেরামতের অপেক্ষায়...] [লক্ষ্যবস্তু সচেতন। পুনরুদ্ধারের নির্দেশ দেওয়া হলো...?] ঝোউ হু ঘুটঘুটে অন্ধকার এক শূন্যতায় শুয়ে ছিল, তার ত্বকের ওপর মুষ্টি আকারের কয়েকটি আলোর বিন্দু অনবরত স্থান পরিবর্তন করছিল। অন্ধকারের মধ্যে, ফ্যাকাশে নীল রঙের কয়েকটি সারি শূন্যে ভাসছিল, যা থেকে একটি ক্ষীণ আভা নির্গত হচ্ছিল। সেগুলো ঝোউ হু-এর সামনে শূন্য থেকে আবির্ভূত হলো। ঝোউ হু-র চোখ দুটো শক্ত করে বন্ধ ছিল, দাঁতে দাঁত চেপে ধরেছিল সে, আর পরিশ্রমে তার মুখ ও ঘাড়ের পেশিগুলো কাঁপছিল। কিছুক্ষণ পর, ঝোউ হু ধীরে ধীরে স্বস্তি পেতে শুরু করল, ভাবতে লাগল, "আমি এখনও নামলাম না কেন? ভারহীনতাটা চলে গেল কেন? আমি কি মাটিতেই আছি?" ঝোউ হু চোখ খুলল, সামনে ফ্যাকাশে নীল রঙের অক্ষরগুলো দেখল, চারপাশের অন্ধকারের দিকে তাকাল এবং উঠে বসার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করল। ঝোউ হু লেখাগুলোর দিকে তাকাল না। পরিবর্তে, সে তার শরীর পরীক্ষা করতে শুরু করল। তার ডান পায়ে তখনও তীব্র ব্যথা হচ্ছিল, এবং শরীরের উপরের অংশে সেই একই জায়গায় পরিচিত ক্ষতচিহ্নগুলো তখনও ছিল। সেগুলো স্পর্শ করে সে এখনও সেই বহিরাগত বস্তুটি অনুভব করতে পারছিল। "আমি মরিনি?" ঝোউ হু আগেই সন্দেহজনক লেখাটি লক্ষ্য করেছিল, কিন্তু অজানার ভয়ে সে তা উপেক্ষা করেছিল। "এটা আমার নিজের শরীর। আমার চারপাশের সবকিছু মানুষের কোনো তামাশা বলে মনে হচ্ছে না। এটা এমন কিছু বলে মনে হচ্ছে না যা কোনো মানুষ ঘটাতে পারে।" ঝোউ হু তার সামনে থাকা হালকা নীল লেখাটির দিকে তাকাল: [স্বয়ংক্রিয়ভাবে শরীর মেরামত?] এবং দ্বিধান্বিতভাবে বলল, "হ্যাঁ।" হঠাৎ, অসহ্য যন্ত্রণা তার শরীর ভেদ করতে শুরু করল, যেন ৩০০ পাউন্ড ওজনের কোনো ব্যক্তি ধীরে ধীরে তার উপর পা দিয়ে মাড়িয়ে দিচ্ছে। কয়েক ডজন সূঁচ নির্মমভাবে তার শরীরের বিভিন্ন অংশে বিদ্ধ হচ্ছিল। "আআআআহ, এটা... এটা কী ভীষণ ব্যথা করছে!" ঝোউ হু গর্জন করে উঠল, তার শিরাগুলো একটি পুরোনো গাছের শিকড়ের মতো ফুলে উঠেছিল, যা তার শরীরকে পেঁচিয়ে ধরেছিল। অনেকক্ষণ কেটে গেল। ঝোউ হু ধীরে ধীরে চোখ খুলল, তার হৃৎপিণ্ড তখনও প্রবলভাবে ধুকধুক করছিল। সে তার শরীরে রক্ত ​​ছুটে আসতে অনুভব করল এবং তার মন পরিষ্কার হয়ে গেল। "আমার পা... এটা সেরে গেছে?!" [হ্যাঁ, লক্ষ্যবস্তু তার পূর্বের সর্বোচ্চ শারীরিক অবস্থায় ফিরে এসেছে।] [লক্ষ্যবস্তু, আপনি কি দাবিত্যাগে সম্মত? আপনি কি ব্যবহারকারী চুক্তিতে যোগদান করছেন?] আপনার যা কিছু চাই, সবই এখানে আছে।

ঝৌ হু, তার বহুদিন ধরে হারিয়ে যাওয়া ডান পা-টা অনুভব করতে করতে, এই বার্তাটি দেখে থেমে গেল এবং জিজ্ঞাসা করল, "চুক্তি? আমাকে কী ত্যাগ করতে হবে? বিনিময়ে আমি কী পাব?" ঝৌ হু মনে মনে জানত যে সে একটি অতিপ্রাকৃত ঘটনার সম্মুখীন হচ্ছে। তার শরীর আগে কেমন ছিল তা সে খুব ভালো করেই জানত। যদি এটা সত্যিই মানুষের তৈরি হয়, তবে আমি স্বেচ্ছায় এর দাস হয়ে যাব। [লক্ষ্যবস্তু কোম্পানির দ্বারা স্বল্পমেয়াদী প্রশিক্ষণের মধ্য দিয়ে যাবে এবং তারপর কোম্পানির দেওয়া কাজগুলো সম্পন্ন করবে। কাজের কঠিনতার উপর নির্ভর করে পুরস্কার ভিন্ন হবে।] [যতক্ষণ আপনি চাইবেন, ততক্ষণ আপনি তা পাবেন।] ঝৌ হু তার সামনে থাকা ফ্যাকাশে নীল লেখাটির দিকে তাকিয়ে বলল, "আমি যদি ব্যবহারকারী চুক্তিটি গ্রহণ না করি তাহলে কী হবে?" [পুনরুদ্ধারের পর লক্ষ্যবস্তুর শরীর আগের অবস্থায় ফিরে আসবে না, কিন্তু এই অভিজ্ঞতা বাইরের জগতে উল্লেখ করা যাবে না, এবং লক্ষ্যবস্তু জ্ঞান হারানোর আগের অবস্থায় ফিরে যাবে।] জ্ঞান হারানোর আগে, আমি ২০ তলারও বেশি উঁচুতে বাতাসে ছিলাম। ফিরে গিয়ে কী লাভ হবে? তাছাড়া, ঝোউ হু অনুভব করল যে এই চুক্তিতে সই করলে তার জীবন পুরোপুরি বদলে যাবে। "ঠিক আছে! আমি সই করব!" নীল লেখাটা মিলিয়ে গেল, আর চারপাশ ঘুটঘুটে অন্ধকার হয়ে গেল। শূন্য থেকে একটি প্রাচীন দেখতে পার্চমেন্ট বেরিয়ে এসে শূন্যে ঝুলতে লাগল। ঝোউ হু উঠে দাঁড়িয়ে পার্চমেন্টটির দিকে এগিয়ে গেল। পার্চমেন্টটি অদ্ভুত সব চিহ্ন দিয়ে ঢাকা ছিল, আর নিচে ছিল একটি বড় ফাঁকা জায়গা। [চুক্তিতে সই করবেন/সই করবেন না?] ঝোউ হু তার সামনে থাকা পার্চমেন্টটির দিকে তাকাল। তার অনেক কাজ করার ছিল। যা একবার হারিয়ে যায়, তা চিরতরে হারিয়ে যায়। এই কংক্রিটের জঙ্গলে তার জায়গা হয় না। “সম্মত।” ঝোউ হু-এর কথাটা মুখ থেকে বের হতে না হতেই তার হাতটা অজান্তেই উঠে গেল, আর তার হাতের তালুতে একটি স্বস্তিকা-আকৃতির ক্ষত তৈরি হলো, যা থেকে রক্ত ​​ঝরছিল। তারপর সে তার তালুটা পার্চমেন্টের ফাঁকা জায়গাটার ওপর চেপে ধরল। তার হাতের তালুতে তীব্র জ্বালা ধরানো একটা ব্যথা ছড়িয়ে পড়ল, আর উজ্জ্বল লাল রক্তের ছোপ পার্চমেন্টটিকে রাঙিয়ে দিল, পুরো পাতাটা ফ্যাকাশে লাল হয়ে গেল এবং একটা হালকা, রক্তাক্ত গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল। তার হাতের তালুও দগ্ধ করার মতো গরম হয়ে উঠল, এবং হাতের তালুতে স্বস্তিকার দাগটি রয়ে গেল—একটি ফ্যাকাশে লাল চিহ্ন, কিন্তু সাধারণ ক্ষতের মতো নয়, এটি ছিল লক্ষণীয়ভাবে নিখুঁত।