অধ্যায় ষোলো: মৃত্যুদণ্ড কার্যকরকারী বাহিনী

সবকিছু শুরু হয়েছিল ছাদ থেকে লাফ দেওয়ার মধ্য দিয়ে। শুভ্র শূকরছানাটি 2249শব্দ 2026-03-19 09:47:42

জহু বাঘের সামনে থাকা প্যানেলটি ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে এলো। এরপরই সে অনুভব করল শরীরের নানা স্থানে হালকা ছিঁড়ে যাওয়ার ব্যথা, আর প্রবল এক ধাক্কার মতো অনুভূতি। তার সামনে কালো অন্ধকার ধীরে ধীরে রঙে ভরে উঠল, অসংখ্য আলো ও বিদ্যুৎরেখা দ্রুতগতিতে তার পাশ দিয়ে ছুটে যেতে লাগল।

জহু বাঘ এত রঙের ঝলকে বিভোর হয়ে পড়ল, বাধ্য হয়ে সে চোখ বন্ধ করল। কয়েক সেকেন্ড পরে যখন সেই ধাক্কার অনুভূতি থেমে গেল, সে ধীরে ধীরে চোখ মেলে ধরল। দেখতে পেল, সে একটি ছোট হলঘরে এসে উপস্থিত হয়েছে। ভেতরের সাজসজ্জা যেন কোনো ছোট থানার প্রধান হলঘরের মতো, শুধু জাতীয় প্রতীক নেই।

জহু বাঘ পায়ের নিচের স্থানান্তর যন্ত্রটা দেখে নিল, দেখল আগেরটা যেমন ছিল, এও ঠিক সেরকম, যেন কোনো নিরাপত্তা পরীক্ষার যন্ত্র।

সে পা বাড়িয়ে হলঘরে ঢুকল। পরিচিত নীল-সাদা সাজসজ্জা দেখে তার মনে অজান্তেই নানান ভাবনা ঘুরে গেল। সেখানে কেবল একজন মানুষ, সামনের ডেস্কে বসে আছেন এক তরুণী। এক সুন্দরী—না, তার ভাষায় বলতে গেলে মেয়ে—ডেস্কে বসে চোয়াল কামড়ে সামনে রাখা স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে আছেন।

"ওই বদমাশ, প্রেম নিয়ে ছিনিমিনি খেললে ওর উচিত মানবিক শাস্তি পেতে!"

"মাফ করবেন, আপনি কি এখানে শাস্তিদাতাদের রিপোর্টিং ডেস্কে বসে আছেন? আমি রিপোর্ট করতে এসেছি।"

"হ্যাঁ, হ্যাঁ, এখানে-ই তো, পাশেই ফর্ম পূরণ করে ফিরে যান।"

"ফর্ম? কিসের ফর্ম, কোথায়? আর ফিরে যাব কোথায়? শুনেছি ব্যক্তিগত কক্ষ বিভাগ থেকে বরাদ্দ দেয়।"

"কি? ব্যক্তিগত কক্ষ?" মেয়েটি খানিকটা হতবাক হলেন। এবার স্ক্রিন থেকে চোখ সরিয়ে সে জহু বাঘের দিকে তাকালেন, দেখলেন তার সেনাবাহিনীর পোশাক।

"আরে! আপনি কি নতুন?" মেয়েটি হঠাৎ উঠে এসে জহু বাঘকে ওপর-নিচে ভালো করে দেখে নিলেন।

জহু বাঘ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, "হ্যাঁ, আমি তো ঠিক এখন শেষ করলাম নতুনদের প্রশিক্ষণ। তারপর আমায় এই বিভাগে পাঠানো হয়েছে।"

"আহা! একটু অপেক্ষা করুন, একটু অপেক্ষা করুন!" বলে মেয়েটি দৌড়ে ডেস্কে ফিরে গেলেন, অজানা কোনো আঠারো নম্বর ধারাবাহিক নাটক বন্ধ করে কিছুক্ষণ কম্পিউটার নিয়ে কাজ করলেন। তারপর আবার জহু বাঘের সামনে ফিরে এলেন।

"অল্পক্ষণেই কেউ এসে যাবে, একটু অপেক্ষা করুন।" এবার তার দৃষ্টি জহু বাঘের দিক থেকে সরল না।

"আপনি যদি কিছু বলতে চান, বলুন, সংকোচ করার দরকার নেই। আমরা তো ভবিষ্যতে সহকর্মী হব," অস্বস্তি বোধ করল জহু বাঘ।

মেয়েটির চোখে স্পষ্ট ঝিলিক, "নতুনদের প্রশিক্ষণে আপনি কত নম্বর পেয়েছেন? না কিছু না, আমি তো এমনি জিজ্ঞেস করছি, বলতে ইচ্ছা না হলে বলবেন না।"

জহু বাঘ মাথা চুলকে বলল, "এটা তো খুব গুরুত্বপূর্ণ কিছু নয়, ভর্তি পরীক্ষার মতো। আমি ১০০ পেয়েছি। আসলে ১০৩ হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু সর্বোচ্চ ১০০-ই দেয়।"

"ওয়াও!" মেয়েটি জহু বাঘের গা ঘেঁষে বলতে লাগল, "বড় ভাই, বড় ভাই, আমায় একটু পথ দেখান তো!"

"এত বাড়াবাড়ি কোরো না, বাবলগাম, এই ভাইয়ের গা থেকে নেমে আসো," তখনই স্থানান্তর যন্ত্র থেকে বেরিয়ে এল এক তরুণ। সে দেখতে অতি সৌম্য, যেন কোনো রূপবান যুবক। গায়ে কালো-বেগুনি লম্বা পোশাক, যার প্রান্ত মাটিতে ছুঁইয়ে যাচ্ছে, পোশাকের কিনারা জ্বলন্ত আগুনের মতো লাল রঙে এম্ব্রয়ডারি করা।

"ভাই, পোশাক দেখে তো মনে হচ্ছে আপনি আগে সেনাবাহিনীতে ছিলেন, তাও বিশেষ বাহিনীতে।"

জহু বাঘের বয়স ত্রিশের কোঠা ছাড়িয়ে গেছে, বছরের পর বছর রোদে-মাঠে কাটানো, ছোটখাটো আঘাতে মুখে বয়স বেড়ে চল্লিশেরও বেশি মনে হয়। তারুণ্যের ছোঁয়া নেই, এখন শুধু হালকা সুরে গান শোনা আর অল্প মদ্যপানেই শান্তি খোঁজে। তাই এসব কথায় সে কিছু বলল না, শুধু নাকে হাত দিল। "এখানে কী পরিস্থিতি, আমার তো জীবদ্দশায় আমি একজন সৈনিকই ছিলাম। কেন বলছেন এসব?"

"না, না, ভাই, চিন্তা করবেন না। আমাদের বিভাগের ভেতরে কোনো গোষ্ঠীবাজি নেই, প্রতিযোগিতাও নেই। সবাই মিলে এক পরিবার।"

তরুণটি জহু বাঘকে পাশে বসাল, তার গম্ভীর ভঙ্গিতে হাসল, "এখানে এভাবে গম্ভীর হয়ে বসারও দরকার নেই।"

"না, আমি এ পোশাক পরলে এমনভাবেই বসতে হয়।"

তরুণটি হেসে বলল, "এখানে আসা প্রত্যেককে একটি পদ দেওয়া হয়। তবে পদটি ভালো না খারাপ হবে, পুরোটাই নির্ভর করে নতুনদের প্রশিক্ষণের নম্বরের ওপর।"

"নতুনদের প্রশিক্ষণ আসলে একটি ছাঁকনি, যার মাধ্যমে মূল্যবান মানুষ চিহ্নিত হয়, তাদের উপযুক্ত পদে বসানো হয়, তারপর মৃত্যুর আগ পর্যন্ত সেই মূল্য কাজে লাগানো হয়।"

জহু বাঘের বিভ্রান্ত মুখ দেখে তরুণটি আবার বলল, "এটা একেবারে জঙ্গলের আইন, দুর্বলরা এখানে টিকতে পারে না, সবাই আপনার মতো নিজের ভাগ্য বেছে নিতে পারে না।" এ কথা বলে তরুণটি ঈর্ষাভরা চোখে জহু বাঘের ইউনিফর্মের দিকে তাকাল।

"আমি মৃত্যুর আগে ছিলাম শুধু একজন ছাত্র। কোনো দক্ষতা ছিল না। প্রশিক্ষণে আমাকে অজানা ভাষা শিখতে বলা হয়, প্রথম ধাপ কোনোমতে পার করলাম, পরে ধ্যান করতে বলা হয়, শেষ ধাপে আটকে গেলাম। নম্বর হলো ৫২।"

তরুণটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "তারপর আমাকে বিচার বিভাগে ডেস্কে বসিয়ে দিল, প্রতিদিন হাসিমুখে সবাইকে স্বাগত জানাতে হয়। শেষে জাদুবিদ্যা শিখে নানা পরীক্ষা পাস করে এই শাস্তিদাতা বিভাগে এলাম, কত কষ্ট করে এসেছি!" তখন পাশে থাকা বাবলগাম বলে উঠল, "হ্যাঁ, একদম ঠিক! আমাদের বিভাগের বেশিরভাগই পরে এসে যোগ দিয়েছে। ভাইয়ের মতো সরাসরি বরাদ্দ পায় খুব কম মানুষ, সবাই হিংসে করে।"

"এখানে নম্বরই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। নম্বর বেশি হলে সব সুবিধা পাবেন, আর খুব কম হলে, অযোগ্য বলে মানবদেহে পরীক্ষা চালানোর জন্য পাঠিয়ে দেয়। তখন হয় আপনাকে আধা-মানব, আধা-ঘোড়ার মতো প্রাণীর সঙ্গে মিলিত হতে হবে।" তরুণটি যেন কিছু মনে করে শিউরে উঠল।

"তাহলে নম্বর কীভাবে নির্ধারিত হয়, প্রশিক্ষণের পরে আর হয় না?" জহু বাঘ প্রশ্ন করল।

"এখানে সবাইকে প্রতি তিন মাসে একবার বাধ্যতামূলক পরীক্ষায় বসতে হয়। আমাদের মতো যুদ্ধে দক্ষ বাহিনীতে প্রতি মাসেই পরীক্ষা দিতে হয়। পরীক্ষা না দিলে সরাসরি বিশ নম্বর কেটে নেয়।"

এই সময় হলঘর লাল আলোতে ঝলমলিয়ে উঠল। তরুণটি তড়িঘড়ি উঠে স্থানান্তর যন্ত্রের দিকে যেতে যেতে বলল, "বাবলগাম, ভাইকে নিয়ে গিয়ে তার জন্য নির্ধারিত কক্ষটা দেখিয়ে দাও। আমার একটু কাজ আছে," বলে সে স্থানান্তর যন্ত্রে ঢুকে পড়ল।

তরুণটি চলে গেলে বাবলগাম স্বাভাবিকভাবেই জহু বাঘের হাত ধরে বলল, "ভাই, ও ছিল আমার বস, ওকে ইয়ানজুন বলে ডাকো, আসলে একটু ছেলেমানুষী করে।"

"আমাদের বিভাগের প্রথম স্তরে কোনো কাজ নেই, তাই প্রথমে নিজেই সব কিছু করতে হবে।" বলে সে ডেস্ক থেকে আঙুলের ছাপ নেওয়ার মতো একটা যন্ত্র বের করল।

"এই, হাতের তালুটা এখানে রাখো—"