প্রথম খণ্ড, ত্রয়োদশ অধ্যায়: নিষ্ঠার কেল্লা ও বিদ্রোহী সিরাপের শাসক

সাংলান পর্বতের চাঁদ উপবাস শুরু করেছিল।

গুইহুয়া গাছের মিছরির প্রলেপ-দেওয়া দোলনায় বসে সুইসুই মাথা তুলে তাকিয়ে ছিল কাস্তের মতো সরু হয়ে যাওয়া চাঁদের দিকে। একসময় যে চাঁদের চাকতি আঠালো চালের পিঠার মতো গোল ও মসৃণ ছিল, এখন তা আকাশের পর্দায় শুকনো, কুঁচকে ঝুলে আছে। এমনকি তার চিনির প্রলেপও খসে তারার গুঁড়োর মতো ঝরে পড়ছে, সুইসুইয়ের খোঁপার ওপর টুপটাপ মিহি কণা হয়ে জমছে। তাংতাং লেজ ঝাঁকিয়ে চাঁদের গুঁড়ো চুরি করে ঠোকরাতে থাকা সারসটাকে সরিয়ে দিল। তার সোনালি চোখে প্রতিফলিত হচ্ছিল পর্বতের ফটকের বাইরের অদ্ভুত নতুন দৃশ্য—সমস্ত মেঘসমুদ্র জমে গিয়ে ক্যারামেল-অ্যাম্বারে পরিণত হয়েছে, আর প্রতিটি মেঘের ভেতর বরফে আটকে আছে হাত-পা নাড়তে থাকা একেকটি স্বর্গীয় বিধির শিশু।

“চতুর্দশ আশ্রম-নিয়ম,” মধুর মাইক্রোফোন থেকে আশ্রমাধ্যক্ষের কণ্ঠ ভেসে এল, তাতে লেপ্টে ছিল আঠালো ক্লান্তি, “চাঁদকে খাওয়ানো নিষিদ্ধ!”

তার ধর্মবস্ত্রের কিনারা থেকে ঝুলে থাকা চিনির সুতো পুরো দশ ঝাং লম্বা। আজ সকালে তলোয়ারে চড়ে উড়তে গিয়ে তিনি প্রায় চিনির সিরার জলাভূমিতে টেনে নিয়ে যাচ্ছিলেন।

সুইসুই চুলকাতে থাকা কানের লতিটা ঘষল। তার খোঁপার মধ্যে লুকিয়ে থাকা চিনিকাচের গাছের শুকনো ডাল হঠাৎ ফুল ফুটিয়ে দিল, আর তুলোর মিছরির এক দলা ছিটকে গিয়ে প্রবীণ মো-এর তলোয়ারের ঝালর আটকে দিল। সাংলান পর্বতের মিষ্টির ভাস্কর্য-কাণ্ডের পর থেকেই তার শরীরে একের পর এক মধুর দুর্ঘটনা ঘটছে। সকালের শিশির তার পোশাকের কিনারায় চিনির ফুল ফুটিয়ে দেয়, আগুনমেঘ খরগোশের ছানারা তার বালিশের নিচে লুকিয়ে রাখে নানারকম খাবার, এমনকি প্রধান শৃঙ্গের তামার ঘণ্টাটিও এখন চিনির প্রলেপ দিয়ে সময় জানায়।

“ছোট বোন! তোমার হাত!”

জিংমিং মাল্টোজের স্লেজে চেপে ছুটে আসার সময় সুইসুই চিনির সিরা দিয়ে ভেঙে যাওয়া দোলনার দড়ি জোড়া লাগাচ্ছিল। সে হতভম্ব হয়ে হাত তুলল। তার দশ আঙুলের গাঁটে গাঁটে বসে আছে স্বচ্ছ চিনির পেরেক, সামান্য ভাঁজ করলেই টুংটাং শব্দ উঠছে।

প্রবীণ মো-এর তলোয়ারের শক্তি দোলনার কাঠামো চিরে ফেলল। সুইসুই চিনির স্তূপে পড়ে যাওয়ার মুহূর্তে গোটা গুইহুয়া গাছটি হঠাৎ উন্মত্তের মতো বেড়ে উঠল। তার ডালপালা সুইসুইয়ের চিনির পেরেক-বসানো আঙুলগুলো পেঁচিয়ে ধরে তাকে ঝুলিয়ে দিল—মানুষের আকৃতির এক বিশাল মিষ্টির মতো।

“এটা সত্যিকারের হৃদয়-মিষ্টির কারাগারের চিহ্ন।”

চিনির মানুষ-শিক্ষকটি তার হাতার ভেতর থেকে বেরিয়ে এল। তার মাথার খাড়া একগুচ্ছ চুল চিনির সিরায় ভিজে আচারের মতো হয়ে গেছে।

“মায়াধিপতি তোমার মিষ্টি শক্তি শুষে নিয়ে চিনির কারাগারকে পুষ্ট করছে। চিনির পেরেক সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়লে…”

সে হঠাৎ যন্ত্রের মতো কাঁপতে লাগল। তারপর মুখ থেকে বের করল কামড়-খাওয়া এক টুকরো মিষ্টির মোড়ক। তাতে ছেঁড়া অক্ষরে লেখা—

“চিনির পুতুলের চূড়ান্ত রূপ: মিষ্টির চিরস্থায়ী শক্তিযন্ত্র।”

তাংতাংয়ের বরফশিখা গুইহুয়ার ডাল পোড়াতে পারল না, বরং প্রবীণ মো-এর তলোয়ারের শক্তিই চিনির সিরায় ক্ষয়ে যেতে লাগল। সুইসুই মাঝআকাশে দুলছিল। হঠাৎ তার কবজির স্ট্রবেরি-চাবির নকশা থেকে মধু ঝরতে শুরু করল, আর তা জমাট বেঁধে তৈরি করল ক্ষুদ্র এক মায়াধিপতির ছায়া।

“ভালো মেয়ে, তুমি যতবার হাসবে, চিনির কারাগারে ততটি প্রাসাদ বেড়ে উঠবে।”

কথাটির সত্যতা প্রমাণ করার মতোই সুইসুই দেখল, গতকাল চুপিচুপি হাসার সময় তার গালে তৈরি হওয়া টোলের জায়গায় চিনির পেরেকগুলো বুনো লতার মতো বেড়ে উঠছে। সে চোখের জল আটকে রাখল। ঠিক তখনই কানের কাছে মায়াধিপতির প্রলোভনময় ফিসফিসানি শোনা গেল—

“কেঁদে ফেলো। নোনা চোখের জল তো চিনির মিষ্টতা সামলে দিতে পারে।”

দুপুরের আহারের সময় হঠাৎ পরিস্থিতির মোড় বদলে গেল। সুইসুইকে উল্টো করে ঝুলিয়ে মধু-মাখা ভাজা মুরগির ঠ্যাং খাওয়ানো হচ্ছিল। যেখানে তেলের ফোঁটা পড়ছিল, সেখানে চিনির সিরার জলাভূমি আচমকা ফুটতে শুরু করল।

তিন হাজার স্বর্গীয় বিধির শিশুর ছায়া জলাভূমি থেকে ভেসে উঠল। চশমা-পরা এক শিশু চিনির প্রলেপ-দেওয়া চশমার ফ্রেম ঠেলে ঠিক করে বলল, “মায়াধিপতি চিনির কারাগারের ভেতর এক স্বৈরশহর বানিয়েছে। সেই শহরের শাসক হলেন…”

“আমি!”

দুধের শিশুর মতো খুদে অথচ ভয়ংকর গর্জনে চিনির প্রলেপ ঝরে পড়ল। জলাভূমির ভেতর থেকে উঠে এল টফি আর চিনির প্রলেপে গড়া এক সিংহাসন। সিংহাসনে বসে থাকা স্বৈরশাসক চকোলেটের চাদর জড়ানো, তার মাথার কাত হয়ে থাকা চিনির মুকুটে বসানো লাফানো মিছরি। চেহারাটি অবিকল বড় করে দেওয়া সুইসুইয়ের মতো—অথবা বলা যায়, চিনির কারাগারে বিকৃত হয়ে যাওয়া “মধুর স্বৈরশাসক”।

স্বৈরশাসক হাত তুলে চিনির বর্শা ছুড়ল। জিংমিংয়ের পুদিনা-বর্ম মুহূর্তেই চিনির দেয়ালে আটকে গেল।

সে এক পা অন্য পায়ের ওপর তুলে বসে রইল। তার আঙুলে পাক খাচ্ছিল সুইসুইয়ের শরীর থেকে শুষে নেওয়া চিনির সুতো।

“আজ থেকে সাংলান পর্বতের নতুন নাম চিনির সাম্রাজ্য! আর সব শিষ্যকে দুই পাশে বেণী করতে হবে!”

আসল সুইসুই রাগে গাল ফুলিয়ে বলল, “তু, তুমি আমার ড্রাগনের শিং নকল করেছ!”

সে পা দুলিয়ে স্বৈরশাসকের দিকে লাথি মারল। ঠিক তখনই চিনির পেরেক-বসানো আঙুলগুলো থেকে রামধনু-মিছরির গোলা ছুটে বেরোল। দুই মিষ্টি শক্তির সংঘর্ষের মুহূর্তে গোটা পর্বতদ্বার চিনির সিরার ঘূর্ণিতে ধসে গেল। মাটির তলা থেকে স্বৈরশহর উঠে এল। শহরের প্রাচীর জোড়া লাগানো হয়েছে “মিষ্টি নিয়ন্ত্রণ বিধিমালা” দিয়ে, আর পরিখায় প্রবাহিত হচ্ছে আশ্রমাধ্যক্ষের সযত্নে লুকিয়ে রাখা রাজমৌমাছির মধু।

তাংতাং সবাইকে পিঠে তুলে শহরের ফটক ভেদ করে ঢুকে পড়ল। রাস্তায় তখন এক অদ্ভুত প্রহসন চলছে। প্রবীণ মো-এর তলোয়ারের শক্তিকে গড়ে বানানো হয়েছে চিনির মানুষদের টহলদল, জিংমিংয়ের “মিষ্টিযুদ্ধের কৌশল” পরিণত হয়েছে খাবারের তালিকায়, আর আগুনমেঘ খরগোশদের জোর করে পরিচারিকার পোশাক পরিয়ে থালা বহন করানো হচ্ছে।

স্বৈরশাসক তুলোর মিছরির সিংহাসনে বসে মায়াধিপতির ছায়াকে আঙুর খাওয়াচ্ছিল। প্রতিটি আঙুরের ভেতর বন্দি ছিল একেকটি স্বর্গীয় বিধির শিশুর অবশিষ্ট আত্মা।

“আমি তোমাকে পিটিয়ে চ্যাপ্টা করে দেব, নকল পণ্য!”

সুইসুই ঝাঁপিয়ে পড়ে স্বৈরশাসকের খোঁপা টানতে গেল, কিন্তু চিনির সুতো তাকে রেশমগুটির মতো জড়িয়ে ফেলল।

স্বৈরশাসক তার গাল চেপে ধরে ঠান্ডা হেসে বলল, “তুমিই নকল! মায়াধিপতির সবচেয়ে নিখুঁত সৃষ্টি আমিই!”

ধস্তাধস্তির মধ্যে সুইসুইয়ের কবজির স্ট্রবেরি-চাবির নকশা হঠাৎ স্বৈরশাসকের বুক ভেদ করে ঢুকে গেল।

স্মৃতির প্রবল স্রোত ধেয়ে এল—মায়াধিপতি কীভাবে চিনির সিরা দিয়ে তার আত্মার অনুকৃতি তৈরি করেছিল, কীভাবে প্রতি গভীর রাতে সেই প্রতিলিপির ভেতর হিংস্রতা ঢেলে দিয়েছিল, আর কীভাবে চিনির মুকুটে খোদাই করে দিয়েছিল সত্যিকারের হৃদয়-মিষ্টির কারাগারের অধিকার।

“তাহলে তুমি আমার চেয়েও বেশি অসহায়।”

সুইসুই হঠাৎ লড়াই থামিয়ে দিল। চিনির পেরেক-বসানো আঙুল দিয়ে আলতো করে স্বৈরশাসকের অশ্রুবিন্দুর ওপর ছুঁয়ে বলল, “তুমি তো লুকিয়ে পাইনবাদামের মিছরি খাওয়ার আনন্দটুকুও পাওনি।”

সুইসুইয়ের কথা শুনে স্বৈরশাসক স্থির হয়ে গেল। সেই মুহূর্তে মায়াধিপতির ছায়া ক্রোধে গর্জে উঠল—

“বোকা! তোমার কাজ তাকে গ্রাস করা!”

সুইসুই আচমকা নিজের আঙুলের ডগা কামড়ে রক্ত বের করল এবং সেই রক্তবিন্দু স্বৈরশাসকের চিনির মুকুটে মাখিয়ে দিল। বন্দি স্বর্গীয় বিধির শিশুদের অবশিষ্ট আত্মাগুলো রক্তের গন্ধ পেয়ে উন্মত্তের মতো চিনির কারাগারের আবরণ ছিঁড়ে কামড়াতে শুরু করল।

চশমা-পরা শিশুটি সুযোগ বুঝে শহরের প্রাচীরে লেখা বিধিমালা বদলে দিল। জিংমিং “মিষ্টিযুদ্ধের কৌশল” পুনরুদ্ধার করে চিৎকার করল—

“ছত্রিশতম কৌশল—হিংস্রতা দিয়ে মিষ্টিকে পরাস্ত করো!”

চিনির কারাগার ভেঙে পড়তে শুরু করল।

স্বৈরশাসক বিলীন হয়ে যাওয়ার আগে নিজের শেষটুকু স্বচ্ছ চেতনা সুইসুইয়ের কপালের মাঝখানে ঢেলে দিল।

“আমার হয়ে… মিষ্টি-টক পাঁজরের মাংসটা একবার খেয়ে দেখো…”

উন্মত্ত ক্রোধে মায়াধিপতির ছায়া নিঃশেষ হয়ে গেল। কিন্তু সুইসুই হাতের তালুতে ধরা চিনির কারাগারের কেন্দ্রে তাকিয়ে রইল। সেটি ছিল স্পন্দিত এক টফি, যার ভেতর মোড়ানো ছিল তিন হাজার শিশুর হাসিমুখ।

তাংতাং এক থাবায় কেন্দ্রটি চূর্ণ করে দিল। কিন্তু সেই মিষ্টি বিস্ফোরণের অভিঘাত সাংলান পর্বতকে মেঘের ওপরে তুলে ধরল। গোটা পর্বতমালা রূপান্তরিত হল সত্যিকারের এক চিনির স্বর্গে। এমনকি মধু দিয়ে চাঁদের খাঁজও আবার গোল করে দেওয়া হল।

সেই রাতে স্বপ্নের মধ্যে সুইসুই স্বৈরশাসকের কাছ থেকে একটি বার্তা পেল। স্ফটিকের কফিনে শুয়ে থাকা শিশুটির চিনির নকশা হাতের কবজি পর্যন্ত ফিকে হয়ে এসেছে। দূরবর্তী শূন্যতা থেকে মায়াধিপতির গর্জন ভেসে এল—

“তুমি ভেবেছ জিতে গেছ? প্রতিটি চিনির পুতুলই আমার চোখ…”

সুইসুই পাশ ফিরে শুয়ে টফির ভাঙা অংশ পুতুলের পেটের ভেতর গুঁজে দিল। জানালার বাইরে চিনিকাচের গাছের শুকনো ডালে নিঃশব্দে ফল ধরেছে। সেই ফলের ভেতর কুঁকড়ে শুয়ে আছে ক্ষুদ্র এক স্বৈরশাসক, গভীর মিষ্টি ঘুমে আচ্ছন্ন।

উত্তর-পূর্বের রক্তমণি প্রাসাদে প্রথমবারের মতো ফাটল দেখা দিল। মায়াধিপতি সপ্তম স্ফটিকের কফিনটি চূর্ণ করে ফেলল। কফিনের ভেতর থাকা শিশুটির চিনির নকশা কানের লতিতে এসে থেমে গেল।

সে অন্ধকার হেসে বলল, “চিনির পুতুলদের বিদ্রোহ? তবে তিন জগতকে আসল মিষ্টি বিপ্লবের স্বাদই দেওয়া যাক…”

এই অধ্যায় সমাপ্ত।