ত্রিশতম অধ্যায়: হাত দুটি যেন নবীন হয়ে উঠেছে

সব কাজ গুছিয়ে নিয়ে ক্লান্ত গু তাং ডরমিটরিতে ফিরে এল, আর এক ঘুমে রাত কাটিয়ে সকাল আটটায় তার ঘুম ভাঙল। গতকাল রাতে যে রগগুলো ক্রমাগত দপদপ করছিল, সকালে উঠেও সেখানে মৃদু ব্যথা অনুভব করল সে। হাত তুলে যেই না মালিশ করতে যাবে, অমনি সে থমকে গেল!

তার হাত! আগে যে হাতগুলো হাড় জিরজিরে আর খসখসে ছিল, এখন সেগুলো যেন বসন্তের নতুন পাতার মতো সতেজ হয়ে উঠেছে। চামড়া মসৃণ আর কোমল, এমনকি আঙুলের ডগাগুলোও যেন ভেড়ার চর্বির মতো সাদা আর স্বচ্ছ! আঠারো বছরের তরুণীর হাতের চেয়েও যেন বেশি পেলব।

"আমার হাত যদি এমন তরুণ হতে পারে, তবে আমার মুখ..." গু তাংয়ের মনে এক চিলতে আশা জাগল, সে তড়িঘড়ি করে উঠে আয়নার সামনে দাঁড়াল। আয়নায় নিজেকে দেখে বুঝল, মুখের গড়ন আগের মতোই আছে, চুলগুলো কালো হয়েছে ঠিকই, কিন্তু চামড়া দশ বছর আগের অবস্থায় ফিরেছে, খুব একটা পরিবর্তন হয়নি। শরীরের বাকি অংশও আগের মতোই বৃদ্ধা বয়সের ছাপ ধরে রেখেছে। শুধু তার দুই হাত তরুণ হয়ে উঠেছে!

কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই গু তাং সব বুঝে গেল। মনে মনে ভাবল, "মনে হচ্ছে ভক্ত বাড়ার সাথে সাথে শরীরের যে অংশ তরুণ হবে তা নির্দিষ্ট নয়। কখনো পুরো শরীর কয়েক বছর তরুণ হতে পারে, আবার কখনো নির্দিষ্ট কোনো অংশও তরুণ হতে পারে। দুটোরই সুবিধা-অসুবিধা আছে। পুরো শরীর হলে কয়েক বছর বয়স কমে, আর নির্দিষ্ট অংশ হলে একদম সরাসরি তারুণ্য ফিরে পাওয়া যায়।"

নিজের সাদা ধবধবে হাতের দিকে তাকিয়ে তার ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল, "তবে যেভাবেই হোক, এটা তো ভালোই!" এখন তার হাত সতেজ আর নমনীয়, চাইলে সে আবার পিয়ানো বাজাতে পারবে।

হালকা সুরে গুনগুন করতে করতে গু তাং ক্যান্টিনে সকালের নাস্তা সেরে ধীরস্থিরভাবে ২০ নম্বর ট্রেনিং রুমে গেল। গত রাতে ওই চারজনের সাথে কথা ছিল, আজ সকাল নয়টায় সে তাদের সারা রাতের অনুশীলনের ফলাফল যাচাই করবে।

ঠিক নয়টায় সে ট্রেনিং রুমে পা রাখল। ভেতরে তারা চারজন ঘামে ভিজে একাকার, কাপড় থেকে যেন জল ঝরছে। কিন্তু তারা ক্লান্তি বা কষ্টের তোয়াক্কা না করে বারবার নাচের মুদ্রাগুলো অনুশীলন করছিল আর থিম সং গাইছিল। তাদের দেখে গু তাংয়ের নিজের পাঁচ বছর বয়সের কথা মনে পড়ে গেল, যখন সে সারাদিন নাট্যসংগীত আর মুদ্রার তালিম নিত, কোনো কষ্টই তাকে দমাতে পারত না, তার পুরো মনোযোগ ছিল কেবল শিল্পের ওপর।

সে ঠোঁট বাঁকিয়ে তৃপ্তির হাসি হাসল। "তোমাদের অনুশীলন বেশ ভালো হয়েছে, এবার একটু বিশ্রাম নাও।"

গু তাংয়ের কণ্ঠস্বর শুনে তারা চারজন সম্বিত ফিরে পেল এবং দ্রুত মাথা তুলে তার দিকে তাকাল। সমস্বরে ডেকে উঠল, "দাদি!"

গু তাং দুই হাত পেছনে রেখে মমতাভরা চোখে তাদের দিকে তাকাল। "আমি তোমাদের অনুশীলন দেখলাম, বেশ ভালো হয়েছে। তবে কিছু সূক্ষ্ম জায়গায় নজর দিতে হবে। দুয়ান ই-হুয়ান, গাওয়ার সময় গলা চেপে ধরবে না, উচ্চারণ আরও স্পষ্ট করো। শু রুই, নাচের সময় হাত-পায়ের ঝিঁকুনি বড় করো, মেয়েদের মতো লজ্জা পেও না।"

সবশেষে বাকি দুজনের দিকে তাকিয়ে বলল, "তোমরা দুজন থিম সং গাওয়ার সময় ঘাবড়াবে না, শান্ত থেকো। এটা তো কেবল একটা পরীক্ষা মাত্র।"

গু তাংয়ের উপদেশ শুনে চারজনই কৃতজ্ঞতার চোখে তার দিকে তাকাল। "দাদি, আমরা সব মনে রেখেছি!"

গু তাং জানতে চাইল, "তোমাদের পরীক্ষা কখন?"

দুয়ান ই-হুয়ান উত্তর দিল, "দাদি, আমাদের সবার পরীক্ষা দুপুর বারোটার সময়। গত রাতে জি শিক্ষক বলেছিলেন, আলাদা আলাদা পরীক্ষা নেওয়া খুব ধীরগতির আর ক্লান্তিকর, তাই বাকি পঞ্চাশ জনেরও বেশি প্রতিযোগীর পরীক্ষা আজ দুপুর বারোটাতে একসাথে নেওয়া হবে।"

শু রুই মাথা নেড়ে যোগ করল, "দাদি, মূল মঞ্চে পরীক্ষা হবে। আপনি কি যাবেন?" তার চোখেমুখে প্রত্যাশা।

গু তাং দ্বিধা না করে বলল, "আমি যাব।" তার এই চারজনের রেটিং নিশ্চিত করা প্রয়োজন, যাতে শু লিংয়ের কাছ থেকে পারিশ্রমিক বুঝে নিতে পারে।

চারজন একে অপরের দিকে তাকিয়ে খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। "দাদি, আমরা আপনাকে হতাশ করব না!"

সময় দ্রুত বয়ে গেল, দেখতে দেখতে দুপুর বারোটা বেজে গেল। গু তাং তাদের সাথে মঞ্চের দিকে গেল। ততক্ষণে জায়গাটি মানুষে ভরে গেছে। অর্ধেক প্রতিযোগী বসে আছে选手দের আসনে, যারা হয়তো আগেই উত্তীর্ণ হয়েছে। বাকিরা মঞ্চে দাঁড়িয়ে উদ্বেগের সাথে পরীক্ষার অপেক্ষায়।

গু তাং আগেই উত্তীর্ণ হয়েছিল, তাই সে তাদের থেকে আলাদা হয়ে选手দের আসনের দিকে এগিয়ে গেল। বসার পরপরই মেন্টররা এলেন। শেন ইয়ানশান সবার আগে হাঁটছিলেন, তার সেই শীতল আর অভিজাত উপস্থিতি মুহূর্তেই সবার নজর কেড়ে নিল। পেছনে ছিলেন জি ইউয়ানশু আর জিয়াং শুয়াং। তারাও নামকরা তারকা, কিন্তু শেন ইয়ানশানের আভিজাত্যের কাছে যেন ম্লান হয়ে গেলেন।

শেন ইয়ানশান আসতেই পুরো হল নিস্তব্ধ হয়ে গেল। তিনি তার শীতল দৃষ্টিতে মেন্টরদের আসনে বসলেন। তার উপস্থিতি যেন পুরো ঘরে এক চাপা উত্তেজনা তৈরি করল।

শেন ইয়ানশান শান্ত স্বরে বললেন, "জি শিক্ষক, পরীক্ষা শুরু করুন।"

জি ইউয়ানশু মাইক্রোফোন হাতে নিলেন। "গতকাল যাচাই-বাছাইয়ের পর ৩৬ জন উত্তীর্ণ হয়েছে, কিন্তু ৬৪ জন বাকি আছে। আমরা সিদ্ধান্ত নিয়েছি, বাকিদের ১৬টি গ্রুপে ভাগ করা হবে, প্রতি গ্রুপে ৪ জন করে।"

তিনি তালিকা দেখে নাম ঘোষণা করলেন। যারা মঞ্চে ছিল, তারা ভিড় করে নিচে নেমে এল। অনেক প্রতিযোগী গু তাংয়ের পাশের খালি আসন দেখে এড়িয়ে অন্য জায়গায় বসল। কিন্তু ওই চারজন সরাসরি গু তাংয়ের পাশের সিটে গিয়ে বসল।

দুয়ান ই-হুয়ান হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, "দাদি, আমরা কি আপনার পাশে বসতে পারি?"

শু রুই উদ্বেগের সাথে তাকাল, যেন সে না করে দেয়। "দাদি, আমি খুব নার্ভাস লাগছে, আপনার পাশে বসলে একটু সাহস পাব।"

গু তাং মৃদু হেসে বলল, "বসতে পারো, আমি কি বারণ করেছি? তোমরা এত নার্ভাস কেন? একটা করে লজেন্স খাবে?" এই বলে সে পকেট থেকে এক মুঠো দুধ-চকলেট বের করল।

তাদের অবাক হতে দেখে গু তাংয়ের স্মৃতি ঝাপসা হয়ে এল। সে বলল, "আমি যখন প্রথমবার মঞ্চে উঠি, তখন আমারও খুব ভয় করছিল। আমার শিক্ষক তখন আমাকে একটা দুধ-চকলেট দিয়ে বলেছিলেন, এটা খেলে ভয় কেটে যাবে। সেইবার আমি চকলেটটা খেয়েছিলাম, আর আমার পারফরম্যান্স দারুণ সফল হয়েছিল।"

সেদিন সেই দশ বছর বয়সী মেয়েটি তার অনন্য গায়কী দিয়ে সবাইকে চমকে দিয়েছিল, হয়ে উঠেছিল সেরা এক ছোট নাট্যশিল্পী।