অধ্যায় পঁচাত্তর: কোনোমতে সাধারণ বলা যায়

আমি অসংখ্য জগতে একজন প্রধান ব্যক্তিত্ব। আদি অবস্থায় ফিরে যাওয়া 2992শব্দ 2026-03-19 10:30:22

এক মুহূর্তের জন্য, পুরো হলটি নিস্তব্ধ হয়ে গেল। সবাই যেন সংগীতের জগতে ডুবে গেছে। শুধু উ আন, যার মুখে বিরক্তির ছায়া। সংগীতের মান এখানে খারাপ নয়। সত্যি বলতে, এই সংগীতাগারটি, সরঞ্জাম কিংবা পরিবেশনার দিক থেকে, নিঃসন্দেহে প্রথম শ্রেণির। তবে তা সাধারণ মানুষের জন্য। উ আন-এর চোখে, ব্যাপারটা আলাদা। কারণ, উ আন উত্তরাধিকার সূত্রে অর্জন করেছে 'নয় ফিনিক্সের সেতার' নামক মার্শাল আত্মা। এই আত্মার বিশেষ গুণ হলো, স্বয়ংক্রিয়ভাবে সব সেতার বাজানোর দক্ষতা নিয়ন্ত্রণ করা যায়, তাও ঈশ্বরের স্তরে উন্নীত করে। এ স্তর এমন, ইতিহাসের মোজার্ট কিংবা বিথোভেনও পৌঁছাতে পারেননি। তাই এখন উ আন-এর দৃষ্টিভঙ্গি অনেক উঁচুতে। ফলে সে মঞ্চের পরিবেশনা নিয়ে মোটেও সন্তুষ্ট নয়।

খুব দ্রুত, প্রথম পর্বের পরিবেশনা শেষ হয়। ঠিক তখনই সংগীতাগারের ব্যবস্থাপক মঞ্চে উঠে এলেন, উত্তেজনায় ভরা মুখে ঘোষণা দিলেন, "আজ আমাদের এখানে এক বিশিষ্ট অতিথি এসেছেন!" "এই অতিথি হলেন…" "জিয়াং শুয়েফেই, সকলের শ্রদ্ধেয়!" প্রাচীন সংগীতের জগতে, 'দা জিয়া' অর্থাৎ শ্রদ্ধেয়, একটি সম্মানসূচক উপাধি। এ উপাধি অর্জন করতে হলে, নিজ ক্ষেত্রে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাতে হয়। আর জিয়াং শুয়েফেই, নিঃসন্দেহে সে যোগ্যতা রাখেন। সংগীতাগারের ব্যবস্থাপকের কথা শেষ হতে না হতেই, পুরো হলটি হঠাৎ নীরব হয়ে গেল। তারপরই যেন বিস্ফোরণ ঘটল।

"আশ্চর্য! জিয়াং শুয়েফেই!"
"শুয়েফেই মিস, চীনের বিখ্যাত প্রাচীন সংগীতজ্ঞ, নানা ধরনের সংগীতে পারদর্শী, বছরের অধিকাংশ সময় বিশ্বজুড়ে অনুষ্ঠান করেন, আমাদের ঐতিহ্য প্রচার করেন— আজ কীভাবে এখানে এলেন?"
"শোনা যায়, শুয়েফেই মিস পূর্ব সাগর শহর দিয়ে যাওয়ার সময় আমন্ত্রণে এসেছেন…"

এক মুহূর্তে, সংগীতাগারটি আনন্দে মুখর হয়ে উঠল। এমনকি চেন হাওসহ ধনীর সন্তানরাও উত্তেজনায় মঞ্চের দিকে তাকিয়ে থাকল। জিয়াং শুয়েফেই আসবেন— এই খবর পূর্ব সাগর শহরে বহুদিন ধরেই ছড়িয়ে পড়েছে। তাই এইসব ধনীর সন্তানরা দলবেঁধে এসেছেন, শুধু তাকে একবার দেখার জন্য। সকলের চোখ নিবদ্ধ, মঞ্চে এক শুভ্র ছায়া ধীরে ধীরে এগিয়ে এল। তিনি পরেছিলেন সাদা পোশাক, তুষারের মতো নির্মল; যেন পাহাড়ের চূড়ায় ফুটে থাকা দুর্লভ সাদা পদ্ম, দূর থেকে দেখা যায়, কিন্তু স্পর্শ করা যায় না। এমনকি চেন হাওরাও নিজেকে তুচ্ছ ভাবতে শুরু করল।

"সকলের উদ্দেশে, এবার শুয়েফেই একটি সেতার পরিবেশনা করবেন, আশা করি আপনাদের ভালো লাগবে!" জিয়াং শুয়েফেই মঞ্চের মাঝখানে দাঁড়িয়ে, কোনো বাড়তি কথা না বলে, হালকা নম নমিয়ে, প্রাচীন সেতারের পাশে বসে বাজাতে শুরু করলেন। সেতারের সুর, পাহাড়ের ঝর্ণার মতো স্বচ্ছ, কাঁচের মতো স্বর, দূরের সুর ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল। এক মুহূর্তে, সবাই যেন সেই ঝর্ণার স্রোতে, ছোট নদীর শান্ত পরিবেশে চলে গেল। পুরো হলটি নিঃশব্দ। সকলের চোখ স্থির, মঞ্চের সেই অতিলৌকিক ছায়ার দিকে।

"উ আন, জিয়াং শুয়েফেই দা জিয়ার সেতার সুর কত সুন্দর…"
শুয়িংয়ের মুখে উত্তেজনা, সে যেন এক ক্ষুদে ভক্ত।
"তাই?" উ আন নিরপেক্ষ উত্তর দিল।
"তুমি কী মনে করো?"
শুয়িং আগ্রহ নিয়ে প্রশ্ন করল।
"আমার মূল্যায়ন?"
উ আন একটু দ্বিধা নিয়ে, ভ্রু কুঁচকে বলল,
"তুমি সত্যিই জানতে চাও?"

"হ্যাঁ!"
শুয়িং দ্রুত মাথা নাড়ল, যেন উ আন কীভাবে প্রশংসা করে, তা জানার জন্য ব্যাকুল।
কিন্তু,
উ আন শান্তভাবে বলল, এমন কথা, যা শুনে সবার মুখের ভাব বদলে গেল।
"কষ্ট করে সাধারণের মধ্যে পড়ে।"

তখন সবাই সদ্য শোনা সেতারের সুরে মগ্ন।
তাই পরিবেশটা নিঃশব্দ।
পিন পড়লে শোনা যাবে এমন।
উ আন-এর কথা, যদিও উচ্চস্বরে নয়,
তবুও ওই পরিবেশে
গভীরভাবে প্রতিধ্বনিত হল।
সবাই শুনতে পেল।
পরবর্তী মুহূর্তে,
তারা হতবাক, মুখে অবিশ্বাসের ছায়া।
শুয়িংও পুরোপুরি হতচকিত, হতবুদ্ধি।
কেউ ভাবতেই পারেনি,
এমন অলীক কথা কেউ বলতে পারে।
জিয়াং শুয়েফেই, যার সেতার বাজানোর দক্ষতায় সবাই মুগ্ধ,
তাকে সাধারণ বলছো?
তাও আবার 'কষ্ট করে' যোগ করছো?
এ যেন অনিচ্ছুকের ভাষা।
তাতে খানিকটা অবজ্ঞার ছোঁয়া।
সবার চমকে ওঠার মতো অবস্থা।

এই মুহূর্তে,
মঞ্চে দাঁড়িয়ে,
বিদায় নিতে প্রস্তুত জিয়াং শুয়েফেই,
স্বাভাবিকভাবেই শুনে ফেললেন কথাটি।
"আবারও একজন লোক দেখানো ব্যক্তি!"
"ভাবছে, এমন কথায় আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করবে!"
জিয়াং শুয়েফেই মনে মনে মাথা নাড়লেন,
তিনি সরাসরি উ আন সম্পর্কে রায় দিলেন।
এত বছর ধরে,
তিনি অনেককেই দেখেছেন,
বিভিন্ন কৌশলে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছে।
কিন্তু সেতার বাজানোর দক্ষতাকে সাধারণ বলা, এটাই প্রথম।

এখন, সবাই ছোট ছোট আওয়াজে আলোচনা শুরু করল—
"জিয়াং শুয়েফেইর সেতার বাজানো, সকলের স্বীকৃত!"
"এটা কোনো অজ্ঞ ব্যক্তির মূল্যায়নের বিষয় নয়!"
"ঠিক, আমি সেতার সম্পর্কে কিছুই জানি না,"
"তবু সদ্য শোনা সুর আমাকে টেনে নিয়েছে, সুরের গভীরে ডুব দিয়েছি!"
"এমন দক্ষতা, তুমি সাধারণ বলো?"

সবাই চুপচাপ আলোচনা করতে করতে, উ আন-এর দিকে আরও অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকাল।
এ যেন এক অজ্ঞ, জ্ঞানী সেজে থাকা মূর্খ।
"উ আন, তুমি তাদের বলো,"
"এটা ভুলবশত বলা!"
শুয়িং তখনই উদ্বিগ্ন হল।
"আমি আসলে কিছু বলতে চাইনি, তুমিই জোর করলে…"
উ আন বিরক্তিভাবে চোখ ঘুরাল।
"কিন্তু… আমি জানি কীভাবে তুমি এ কথা বলবে?"
শুয়িং উ আনকে রাগী চোখে তাকাল।

"এই ভদ্রলোক!"
"আপনি যদি মনে করেন, শুয়েফেইর সেতার বাজানোতে সমস্যা আছে, দয়া করে তা দেখিয়ে দিন!"
"সত্যিই যদি থাকে, জিয়াং শুয়েফেই কৃতজ্ঞ থাকবেন!"
জিয়াং শুয়েফেই অবশেষে বিরক্তি প্রকাশ করলেন।
ছোটবেলা থেকেই, তিনি প্রাচীন সংগীতে অসাধারণ প্রতিভাবান,
বিশেষ করে প্রাচীন সেতারে।
দেশ-বিদেশে অগণিত পুরস্কার জিতেছেন,
বহু প্রবীণরা মনে করেন,
তিনি চীনের প্রাচীন শিল্পের পুনর্জাগরণের আশা।
সংগীতই তার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মর্যাদা।
আর উ আন, তার সবচেয়ে মূল্যবান জায়গায় পদপাত করল।
জিয়াং শুয়েফেই, নির্লিপ্ত স্বভাবের হলেও,
এবার কথা বলতে বাধ্য হলেন।

"সমস্যা অনেক বড়!"
"আমি বললেও আপনি বুঝবেন না!"
উ আন জিয়াং শুয়েফেইকে একবার দেখে, নির্লিপ্ত হাসলেন।
তিনি সত্যিই কথা বলছেন।
'নয় ফিনিক্সের সেতার' মার্শাল আত্মা অর্জনের পর, উ আন-এর দৃষ্টিভঙ্গি বদলে গেছে।
তাই তিনি সহজেই জিয়াং শুয়েফেইর পরিবেশনার ত্রুটি শুনতে পারেন।

"কী অহংকার!"
এ সময় চেন হাও কথা বলল।
এত লোকের সামনে, চেন হাও এখন আর উ আন-কে ভয় পায় না।
সবাই তো দেখছে!
উ আন কি সত্যিই কিছু করবে?
এমন ভাবনা চেন হাওকে সাহসী, আত্মবিশ্বাসী করে তুলল।

"তুমি যদি মনে করো, শুয়েফেইর পরিবেশনা সাধারণ,"
"তাহলে মঞ্চে উঠে একটি সেতার বাজাও!"
"আমরা দেখি, কেমন হয়?"
চেন হাও চোখে চোখ রেখে, জোর গলায় বলল।

উ আন চোখ ছোট করে ফেলল।
একটি সেতার বাজানো?
তিনি মঞ্চের সেতারের দিকে তাকালেন।
হাতের মধ্যে একটু খচখচানি অনুভব করলেন।
ভাবতে গেলে,
'নয় ফিনিক্সের সেতার' আত্মা অর্জনের পর থেকে
তিনি কখনও স্বেচ্ছায় বাজাননি।
এখন,
এমন সুযোগ সামনে এসেছে,
উ আন কি না করতে পারেন?

"ঠিক আছে!"
উ আন আত্মবিশ্বাসী হাসলেন।
চেন হাও হতচকিত।
তিনি ভাবেননি,
উ আন সত্যিই রাজি হবে।
তবে, দ্রুতই
চেন হাও বুঝতে পারলেন, প্রতিশোধের সুযোগ এসেছে।

"হা হা, শুয়িং!"
"তোমার প্রেমিক, হাস্যকর!"
"জিয়াং শুয়েফেই দা জিয়ার সামনে সেতার বাজাতে চলেছে?"
চেন হাও কটাক্ষে ভরা মুখে।

"তুমি?!"
শুয়িং ভ্রু কুঁচকাল।
"হয়তো, উ আন সত্যিই পারে!"
শুয়িং বাধ্য হয়ে বলল।

"সে বাজাতে পারে?"
চেন হাও ঠাণ্ডা হাসলেন।
"আমি চেন হাও, যদি মরেও যাই, বাইরে গিয়ে ঝাঁপ দিয়েও,"
"তবু বিশ্বাস করি না,"
"সে বাজাতে পারে!"