আমি অসংখ্য জগতে একজন প্রধান ব্যক্তিত্ব।

        "তোমার এই অবস্থায়, তোমাকে অঙ্গচ্ছেদের জন্য অপেক্ষা করতে হবে!" দংহাই শহরের একটি প্রথম সারির হাসপাতালে, সাদা কোট পরা এক ব্যক্তি উ আনকে ঠান্ডা গলায় তার রায় ঘোষণা করল। "ওহ, আর অঙ্গচ্ছেদের খরচটা পরে দিয়ে এসো। দেরি করো না!" "নাহলে, তোমাকেই এর পরিণাম ভোগ করতে হবে!" সাদা কোট পরা লোকটি মাথা নাড়ল, তার স্বর ছিল অবজ্ঞায় ভরা। তার চোখে, উ আন ছিল কেবল একজন প্রতিবন্ধী ব্যক্তি যার পা কেটে ফেলা হবে! সে এক পলকের দৃষ্টি পাওয়ারও যোগ্য ছিল না! অঙ্গচ্ছেদ? উ আনের মুখ বদলে গেল। সে এই পরিণতির কথা কখনও ভাবেনি! "ডাক্তারি বিশেষজ্ঞ, চিকিৎসার আর কোনো উপায় আছে কি?" উ আন মুষ্টিবদ্ধ করল, তার প্রশ্নটা আর চেপে রাখতে পারল না। সুযোগ পেলে কে অঙ্গচ্ছেদ বেছে নেবে? "আছে, কিন্তু তুমি কি এর বিপুল খরচ বহন করতে পারবে?" "বিশ্বাস করো, অঙ্গচ্ছেদই তোমার জন্য সেরা উপায়!" সাদা কোট পরা লোকটি অধৈর্য হয়ে বলল। সে উ আনের মতো অনেক মানুষ দেখেছে! যারা সবসময় অলীক কল্পনায় মগ্ন থাকে! কিন্তু বাস্তবতাটা কী? বাস্তবতা বড়ই নিষ্ঠুর! তোমার কাছে কোনো বিকল্পই নেই! তার পাশের নার্সটি করুণার চোখে উ আন-এর দিকে তাকালো! কী সুদর্শন যুবক! কী দুঃখের বিষয়, তার পা-টা কেটে ফেলা হবে! এই কথা ভেবে নার্সটির আরও বেশি আফসোস হলো! "ঠিক আছে, আমি বুঝতে পেরেছি!" উ আন সাদা কোট পরা লোকটির দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকালো। উ আন যখন তার দিকে এভাবে তাকালো, তখন সাদা কোট পরা লোকটি বাকরুদ্ধ হয়ে গেল! কারণ সে হঠাৎ বুঝতে পারল যে উ আন-এর আচরণ সাধারণ রোগীদের থেকে আলাদা! সাধারণ রোগীরা যখন জানতে পারে যে তাদের পা কেটে ফেলা হবে, তখন তাদের প্রতিক্রিয়া হয় একেবারে হিংস্র! উন্মাদনা! অবিশ্বাস! ক্ষোভ! সাদা কোট পরা লোকটি এই সবই দেখেছে! কিন্তু উ আন-এর কী হলো? সে উ আন-এর চোখে শুধু প্রশান্তি দেখল! একেবার