অধ্যায় ১৯: কে বলেছে যে আমি শুধু তাকে পছন্দ করি

Após o Despertar do Grande Ressentido na Era Antiga Um pequeno peixe salgado 2570শব্দ 2026-08-03 21:45:09

“তিয়ানতিয়ান, তুমি বলেছিলে ভবিষ্যতে আর মাটি চাষ করতে চাও না, অন্য কোনো পথ খুঁজতে চাও, তুমি বাবা কে একটু ভালো করে ভাবতে দাও! আগে বাবা এই ধরনের পরিস্থিতির মুখোমুখি হওয়েনি, তাই বাবাকে একটু পুরনো ছাত্রদের বইগুলো খুঁটিয়ে দেখতে হবে, আর কিছু বিষয় স্মরণ করতে হবে, তারপর সিদ্ধান্ত নিতে পারবে।”

“সময় দেরি হয়ে গেছে, তুমি দ্রুত গোসল করো আর ঘুমিয়ে পড়ো, বাকিরা পরে বলব।”

তিয়ানতিয়ানও মনে করল এখন অনেক রাত, তাই সে চুপচাপ হাত ধোয়ার জুতো নিয়ে রান্নাঘরে গেল। তিয়ানতিয়ানের ছায়া যখন অলীক হল ঘরের মধ্যে, তখন ঘরে শুধু তু লাওউ ওয়ু এবং বাই গুইফাং রইল।

তু লাওউ ওয়ু হঠাৎ বাই গুইফাংকে জোরে ধরে নিল আর তাদের শোবার ঘরের দিকে এগিয়ে গেল।

বাই গুইফাং অভ্যাসবশত তু লাওউ ওয়ুর গলায় হাত বেঁধে দিল, ঠোঁট বোলাতে বোলাতে ধীরে ধীরে অভিমান করল, “তু লাওউ ওয়ু, আজ তুমি সব কিছু আমার বিরুদ্ধে করছো, একটুও সম্মান দিচ্ছো না, আমাকে হুমকি দিচ্ছো। তুমি এখনও চাইছো গ্রাম প্রধানের সেই চাচাত বোনকে ছোট বউ বানাতে, তাহলে তুমি আমাকে কেন জড়াচ্ছো?”

“তুমি তো বলেছো আমি গ্রাম প্রধানের ওই বোনের থেকে আট বছর বড়, তুমি আমাকে বুড়ো মনে করো, তাই না?”

“তুমি কেন গ্রাম প্রধানের ওই বোনকে জড়াবেন না?”

তু লাওউ ওয়ু মাথা নিচু করে বাই গুইফাংয়ের কপালে চুমু দিল, নরম কণ্ঠে বলল, “বউ, ঝগড়া করো না।”

“তুমি তো আগে আমাকে হুমকি দিয়েছিলে।”

“আমরা বিয়ে করেছিলাম বিশ বছর আগে, সংসারের সব জামাকাপড় আমি ধুই, আমি তো তোমাকে কারো জামাকাপড় ধোয়াইনি, তোমাকে আমার পায়ের ধোয়া করাইনি, যখনই সময় পেতাম, আমি রান্নাও করতাম, কাজও শুধু তোমাকে সাহায্য করতে দিয়েছি, ভারী কাজ সব আমি করেছি। তুমি তো সামনে অনেক মানুষের সামনে বলেছো তুমি মরতে চাও, যেন আমাদের পরিবার থেকে এক জন শ্রমিক কমে যায়, আর কেউ না থাকে যিনি আমার জামাকাপড় ধোয়েন, রান্না করেন, সংসার সামলান আর পা ধুয়ে দেন।”

“তুমি বলছো, যেন আমি সবসময় তোমাকে শোষণ করেছি, তোমার খারাপ করেছি।”

“বউ, তোমার কথাগুলো সত্যিই আমার মনকে আঘাত দিয়েছে।”

“আমার মন এখন কষ্টে ভরে উঠেছে।”

বাই গুইফাং তু লাওউ ওয়ুর কথা শুনে, তার অভিযোগপূর্ণ দৃষ্টিতে মুখ ফিরিয়ে, দ্বিধাজনক কণ্ঠে বলল, “আমি তো শুধু আমাদের দুজনের ভবিষ্যত চিন্তা করেই এই কথা বলেছিলাম।”

“তুমি সবসময় তিয়ানতিয়ানকে দুঃখ পাও, কিন্তু নিজের ছেলেকে ভালোবাসো না, আমি তো দুই ছেলেকে ভালোবাসব কেন?”

“আমার মা বলেছে, বয়স বাড়লে ছেলে যেন মা-বাবার প্রতি দায়িত্বশীল হয়, ছেলেরা যেন বৃদ্ধাবস্থায় বাবা-মাকে দেখাশোনা করে, তাই ছেলে যখন ছোট ছিল, তাকে ভালো বাসতে হবে, তার জন্য অনেক ত্যাগ করতে হবে, তার স্বার্থ রক্ষা করতে হবে। তুমি দেখো আমার ভাই এখন কতটা দায়িত্বশীল আমার মা-বাবার প্রতি? কারণ আমার মা ছোটবেলা থেকে সবসময় তার জন্য ভাল করেছেন, তার স্বার্থ রক্ষা করেছেন।”

বাই গুইফাং কথা বলতে বলতে হঠাৎ আত্মবিশ্বাস ফিরে পেল, “তিয়ানতিয়ানের বিয়ের জন্য ১৮ টাকা কালি টাকা, ৩০ গ্রাম সোনার গহনা, আমরা কিছুই নিইনি, সবই তাকে দিয়েছি, তার ব্যক্তিগত টাকা ও সে নিয়ে গিয়েছে। আমরা তাকে অতিরিক্ত ১২ টাকা সঙ্গী অর্থ দিয়েছি, অতিরিক্ত ১৮টা বড় গাছ কাটা হয়েছে, কয়েকজন কাঠমিস্ত্রী নিয়েছি অর্ধেক মাস কাজ করিয়েছি। তাকে পাঁচটা বড় বস্তা, পাঁচটা ছোট বস্তা, দুইটা বড় তিনকোণ গ্যারেজ, দুইটা বড় টেবিল, দুইটা ছোট টেবিল, ১৬টা বেঞ্চ, দুইটা চেয়ার দিয়েছি, অতিরিক্ত তার জন্য ৫০ টাকা কাপড় এবং ৫০ টাকা অন্যান্য জিনিসপত্রের সঙ্গী অর্থ দিয়েছি। আমার বিয়ের সময় তুমি আমাকে ১২ টাকা কালি টাকা দিয়েছিলে এবং ২০ গ্রাম সোনার গহনা কিনে দিয়েছিলে, আর আমার প্রায় দশ টাকার ব্যক্তিগত টাকা আমার মা সব নিয়ে নিয়েছিল, আমাকে এক পা বালিশ ছাড়া কোনো সঙ্গী অর্থ দেয়নি, সঙ্গী জিনিসও কেবল একটা কম্বল, বাকিটা কিছুই ছিল না। গ্রামে অন্য মেয়েরা বিয়ে করলে, কালি টাকা এবং গহনা সবই পিতামাতার কাছে যায়, সঙ্গী জিনিস কেবল একটি পাত্র আর এক পা কম্বল, সর্বোচ্চ কিছু টেবিল ও বেঞ্চ। আমি তোমার কথা শুনে তিয়ানতিয়ানকে এত দিয়েছি, আমি তো মা হিসেবে তাকে যথেষ্ট ভালো করেছি, আমার মা আমাকে যা দিয়েছিল তার থেকেও অনেক বেশি, আমি নিজেকে পৃথিবীর সেরা মা মনে করি।”

“তু লাওউ ওয়ু, তুমি তাকে আমার ছেলের সুবিধা নিতে দাও, আমি সত্যিই জানি না তোমার মাথায় কি চলছে। একটা মেয়েটি, মাত্র একটা ধিক্কার পেয়, তুমি তাকে কী করে এত গুরুত্ব দাও?”

তু লাওউ ওয়ু বাই গুইফাংয়ের মুখে আত্মবিশ্বাস দেখতে পেল, অবাক হয়ে তার চোখে সন্দেহের ঝলক দেখল, তাই আর তার সঙ্গে কোনো যুক্তি করতে চাইল না।

বাই গুইফাংয়ের চিন্তাধারা ঠিক তেমনি, যেমন সে সবসময় তিয়ানতিয়ানকে গালাগালি করে, তাকে অপদস্ত করে, তু লাওউ ওয়ু মনে করল, তার সঙ্গে যত কথা বলুক না কেন, সে কখনো বদলাবে না।

তার মনে সেই একই মায়ের মত চিন্তা প্রবল, তার চিন্তা পুরোপুরি তার মায়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, অন্য কেউ তাকে নতুন চিন্তা ধারায় আনতে পারবে না।

তাই তার সঙ্গে আর কথা বলাই অকারণে।

চলো, আর ঝামেলা করব না।

নিজের পছন্দের বউকে বিয়ে করে ঘরে আনা, তার যত কষ্টই হোক, তা একমাত্র নিজেই সহ্য করবে।

কারণ সে তাকে ভালোবাসে, তার সঙ্গে থাকলে মন শান্ত থাকে।

বাই গুইফাং সাধারণত মুখ খারাপ করলেও, তু লাওউ ওয়ু থাকলে তার চিন্তাধারায় সমস্যা থাকলেও বড় কোনো ঝামেলা হয় না, সর্বোচ্চ কথায় একটু অতিরিক্ত হয়।

তু লাওউ ওয়ু এই ভাবনায় বাই গুইফাংকে বড় শক্ত বিছানায় ফেলে দিল যা সে পাহাড় থেকে কাঠ কেটে বানিয়েছিল।

তারপর ঘরের দরজা বন্ধ করে দ্রুত নিজের জ্যাকেট খুলে বিছানায় উঠে পড়ল, বাই গুইফাংকে কোলে নিয়ে ঢেকে দিল কম্বল দিয়ে।

কিছুক্ষণ পর কম্বলের ভিতর থেকে তু লাওউ ওয়ুর কোমল কণ্ঠ শোনা গেল, “ফাংফাং, গ্রামে শীঘ্রই পাহাড় ও জমি ভাগাভাগি হবে, আগামী বছর আমাদের গ্রামও এই বছরের ঝৌজিয়া গ্রামের মত হবে, সবাই নিজের নিজের জমি চাষ করবে, নিজের পাহাড় পরিচালনা করবে, আর সমষ্টিগত চাষ হবে না।”

“এই বছর ঝৌজিয়া গ্রামের বেশিরভাগ লোক সরকারি ধান জমা দেওয়ার পর বাকি ধান আগের চেয়ে বেশী ছিল, আগামী বছর আমাদের বাড়ির ধানও নিশ্চয় বেশী হবে। আমি ভাবছি আগামী বছর দুই একর বন্য জমি চাষে যোগ করব, আর একটা সন্তান হবে, আমি তাকে ঠিকঠাক খাওয়াতে পারব, ফাংফাং, তুমি আমার জন্য একটা মেয়ে সন্তান দাও।”

একই সময় তিয়ানতিয়ানের বাড়ির রান্নাঘরে।

যিনি পায়ে ফুটোজল দিচ্ছিলেন, তিয়ানতিয়ানের দ্বিতীয় ভাই তু তিয়ানবাও, পায়ের ধোয়া করছে তিয়ানতিয়ানকে নিচু কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, “দিদি, তুমি আর ঝৌ চেংই শ্বশুর সত্যিই এতটাই খারাপ?”

তিয়ানতিয়ান মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ।”

“দিদি, আমাকে খারাপ বলতে চাও না, ঝৌ চেংই শ্বশুর তার প্রেমিকার সঙ্গে একবার শুয়েছে, আর আছে দুইটা অবৈধ সন্তান, এটা কি বড় কোনো ব্যাপার? ঝৌ চেংই শ্বশুর এই কাজ শুধুমাত্র তার আকর্ষণশীলতা এবং ক্ষমতার প্রমাণ, তোমার এতো ছোট মনের হওয়া ঠিক নয়, তুমি এতই হীনমনা হও, এত বেশি হিসাব-নিকাশ করবে, তোমার জীবন সুখী হবে না।”

তিয়ানতিয়ান অবিশ্বাসের চোখে তু তিয়ানবাওকে দেখল, ভাবতে লাগল হয়তো ভুল শুনেছে।

নিজে ছোটবেলা থেকে তু তিয়ানবাওকে অনেক ভালো করে এসেছে, সাহায্যের বিনিময়ে একশ টাকা পর্যন্ত দিয়েছে।

নিজে ঝৌ চেংইয়ের প্রতারণায় ধোঁকা খেয়েছে, কিন্তু সে নিজের জন্য কিছু বলেনি, এতদিন ফিরে এসেছে, একটুও সহানুভূতির কথা বলেনি।

এখন সে আবার ঝৌ চেংইকে সমর্থন করে, উল্টো চোখ খুলে মিথ্যা কথা বলে, অভিযোগ করে যে দিদি ছোট মনের, হিসাবি?

সে কি আমার ভাই, নাকি ঝৌ চেংই আমার ভাই?

যদি না তু তিয়ানবাও আর আমি একে অপরের রক্তের সম্পর্ক না হই, আমি তো সন্দেহ করতাম আমরা ভাই-বোন নই।

হঠাৎ তিয়ানতিয়ানের মনে হলো, সে তার ভাইকে আগে কখনো ঠিকমত চিনেনি।

তিয়ানতিয়ান এমনকি সন্দেহ করল, তু তিয়ানবাওও হয়তো তার মত কোন অতিপ্রাকৃত ঘটনার শিকার হয়েছে, তার শরীরে অন্য কোনো আত্মা বাস করছে, তার শরীরের আত্মা বদলে গেছে।

নাহলে এত বুদ্ধিমান আর শ্রুতিমধুর তু তিয়ানবাও এমন বাজে কথা কী করে বলবে?