অধ্যায় ৯: তোমার কণ্ঠস্বর একটু কম করো, আমার বাবা এখানে আছেন

Pagando salários, eu fico mais forte: Tenho um bilhão de funcionários! Neste mês, já iluminei o antigo rio. 3091শব্দ 2026-08-03 21:48:46

পরবর্তী দুই দিন চেন ইয়ানসেন বাড়িতে বসে প্রশ্নপত্র সমাধান করছিলেন।

যতক্ষণ না শুয়েনফং ভাই ফোন করলেন, তিনি ধীরে ধীরে নিচে নামলেন এবং তিনটি কুরিয়ার প্যাকেজ সংগ্রহ করলেন।

তিনটি সরবরাহকারীর পাঠানো নমুনাগুলো প্রত্যেকটিতেই একটি এমপিথ্রি এবং একটি এমপিফোর ছিল, নকশা ও কার্যকারিতায় খুব একটা পার্থক্য ছিল না।

এমপিথ্রির মেমোরি ছিল ২জিবি, এছাড়াও এসডি কার্ডের মাধ্যমে ১৬জিবি পর্যন্ত বাড়ানো যায়।

১১০ মিলিঅ্যাম্পিয়ার লিথিয়াম ব্যাটারি, ব্যবসায়ীর মতে, এটি ধারাবাহিকভাবে ৭০ ঘণ্টা বাজতে পারে, এমপিথ্রি এবং ডব্লিউএমএ ফরম্যাট সমর্থন করে।

সামনের দিকে ১.৮ ইঞ্চির ডিসপ্লে স্ক্রিন ছিল, যা টেক্সট ফরম্যাটের ই-বুক সমর্থন করে, তবে কাজের মান একটু খসখসে।

“পুরোপুরি ইলেকট্রনিক আবর্জনা!”

চেন ইয়ানসেন হাতে এমপিথ্রি ঘুরিয়ে দেখে হতাশ হয়ে বললেন।

কিন্তু এই ২০১০ সালে, এই প্রায় কুড়ি টাকার পাইকারি দামে, গ্রামগঞ্জের হাটে এটি বিক্রি হয়ে যেতে পারে ঝড়ের মতো!

এমপিফোরের কারিগরি গুণমান অনেক উন্নত ছিল, সবগুলোই ৪জিবি মেমোরি, এসডি কার্ডে ১৬জিবি পর্যন্ত বাড়ানো যায়।

৪.৩ ইঞ্চির বড় স্ক্রিন, ৭২০পি রেজোলিউশন, পিয়ানো পেইন্ট ফিনিশ, দেখতে অনেক ভদ্র, ছবি দেখা, রেকর্ডিং এবং রেডিও ফাংশন সমর্থন করে।

তিন সরবরাহকারীর পাইকারি মূল্য যথাক্রমে ১০৫, ১১০ এবং ১১৮ ইউয়ান, প্রতিযোগিতামূলক দামে।

“গুণগত মানে তেমন বড় সমস্যা নেই, তবে কোনটি বেছে নেবো, সেটা বিক্রয়োত্তর সেবা এবং উপহার দেওয়ার সদিচ্ছা দেখে বুঝতে হবে।”

চেন ইয়ানসেন অনেকক্ষণ গবেষণা করে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন।

‘ফস’ শব্দে!

তিনি নোটবুক থেকে একটি পাতা ছিঁড়ে নিয়ে টেবিলে মাথা রেখে লিখতে শুরু করলেন: ব্যানার, রোল আপ ব্যানার, ভাঁজ করা টেবিল ও চেয়ার, ওয়ালেট, স্যুট, ছোট ছোট টাকা ইত্যাদি।

স্পষ্টতই, এটি তার প্রথম বড় অর্থ উপার্জনের জন্য শেষ প্রস্তুতি।

সব বিস্তারিত ঠিক করার পর, চেন ইয়ানসেন কাগজটি পকেটে রেখে দরজা খুলে বাইরে বেরিয়েছেন।

গ্রীষ্মের সন্ধ্যায়, রাস্তায় লোকের ভিড়, মোড়ের দোকানদাররা জোরে ডাকছেন, বাতাসে ভাজা串ের সুগন্ধ ভাসছে।

চেন ইয়ানসেন সাদা ইটের ছাদের নিচের ছোট গলির পথে বাইক চালাচ্ছিলেন।

আসলে তিনি ইন্টারনেট ক্যাফেতে যাওয়ার পরিকল্পনা করছিলেন, পথে হঠাৎ পেট শুরু করল গর্জনা, তখনই মনে পড়ল, রাতের খাবার খাইনি।

“আগে পেট ভরিয়ে নিই।”

চেন ইয়ানসেন মোড়ে ঘুরে, স্মৃতির পথ ধরে একটি হুন্ডুন দোকান খুঁজে পেলেন।

“এক বাটি হুন্ডুন, আর তিন চারটা পোটস্টিকস।”

চেন ইয়ানসেন বসে দরজার কাছে ব্যস্ত দোকানদারকে উচ্চস্বরে বললেন।

“ঠিক আছে, একটু অপেক্ষা করুন।”

মধ্যবয়সী এক ব্যক্তি, যাঁর মাথা অর্ধেক ফোলা ছিল, হেসে দ্রুত উত্তর দিলেন এবং আবার কাজ শুরু করলেন।

“২০১০ সালের চুনশেন, একবার দেখলেই আর দেখা হয় না।”

চেন ইয়ানসেন হালকা হাসি দিয়ে নিজের ভেতরে ব্যঙ্গ করলেন।

গত জীবনে তিনি ব্যস্ত ছিলেন অর্থ উপার্জনে, স্নাতকোত্তর পর তিন বছরেও বাড়ি আসেননি, তাই স্মৃতি দুর্বল হয়ে পড়েছিল।

“চেন ইয়ানসেন!”

তিনি ভাবছেন, তখন বাইরে পরিচিত কণ্ঠস্বর এলো।

কণ্ঠস্বর ঝংকারপূর্ণ এবং সুন্দর, তবে রাগের ছায়া ছিল।

“কেন আমার মেসেজের জবাব দিচ্ছ না?”

মেংজিয়ে রাগে ভরা সামনে এসে দাঁড়ালেন, মুঠো দুটো শক্ত করে বাঁধা, মনে হচ্ছিল চেন ইয়ানসেনের মুখে একটা শক্ত লাথি মারার ইচ্ছে আছে।

“তুমি আমার মেসেজ পাঠিয়েছ?”

চেন ইয়ানসেন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, তারপর ফোনটি টেবিলে ফেলে মাথা উঁচু করে বললেন, “আরে দেখাও তো।”

“তুমি দেখাতে বললে, পিছিয়ে পড়বে না।”

মেংজিয়ে টেবিল থেকে নোয়াকিয়া এন৭৮ তুলে মোবাইল কিউকিউ খুলে একসাথে অনেক বার সিগন্যাল শব্দ শুনলো।

“তুমি তো সাধারণত কিউকিউ লগইন কর না?”

তিনি স্ক্রিন দেখলেন, সবুজ লাল ডট—সবই অবাচিত মেসেজ, মেংজিয়ে বুঝলেন চেন ইয়ানসেন শুধু তার মেসেজই নয়, কারো মেসেজের জবাবই দেয় না।

“কারো লাগে? আমি সাধারণত কেবল... ফোন করি।”

চেন ইয়ানসেন অবজ্ঞাসূচক মুখে বললেন, ‘উইচ্যাট’ শব্দটা প্রায় মুখে আসছিল, তবে সময় মতো থামলেন।

“তাহলে গত সপ্তাহে আমার খামারে চুরি করা ওই ব্যক্তি কে?”

মেংজিয়ে একটি ছোট পিঙ্ক সনি এরিকসন এক্স১০ তুলে স্ক্রিনে লেখা দেখিয়ে প্রশ্ন করলেন।

'দুর্ঘটনা! [ডু জি √ ফ্যাংহুয়াং] তোমার [ফায়ার ড্রাগন ফ্রুট] চুরি করেছে, ৮টি ক্ষতি হয়েছে।'

'দুর্ঘটনা! [ডু জি √ ফ্যাংহুয়াং] তোমার [গোলাপ] চুরি করেছে, ৫টি ক্ষতি হয়েছে।'

'দুর্ঘটনা! [ডু জি √ ফ্যাংহুয়াং] তোমার [স্টারফ্রুট] চুরি করেছে, ২টি ক্ষতি হয়েছে।'

...

চেন ইয়ানসেন লজ্জিত হয়ে হালকা হাসলেন, নিজের চুরি করার হার সত্যিই বেশি।

“জিহাও প্রায়ই আমার জন্য অটোমেটিক করে ফসল তোলে, সম্ভবত ও করেছে।”

চেন ইয়ানসেন দক্ষতার সঙ্গে সব দোষ 王子豪-এর ওপর চাপালেন।

“হয়?”

মেংজিয়ে বিশ্বাস করলেন না।

“ফোন দাও, এখনই তোমাকে মেসেজের জবাব দেব।”

চেন ইয়ানসেন বিষয়টি ঘুরিয়ে দিলেন, কারণ তিনি জানতেন মেংজির আসল সমস্যা চুরি নয়।

“আসলে কিছুই না, কেবল তোমাকে বলছিলাম বডি বল খেলতে।”

মেংজিয়ে তার কথায় লাজুক লালাভাবে মুখ লুকালেন, এন৭৮ ফোনটি শক্ত করে ধরে রাখলেন, কিছুতেই চেন ইয়ানসেনকে ফিরিয়ে দিতে রাজি নন।

“যদি কিছু না থাকে, কেন আমাকে দেখাও না?”

চেন ইয়ানসেন মেংজির অদ্ভুত মুখ দেখে মুগ্ধ হলেন, ফোন ছিনিয়ে নেওয়ার ভান করলেন।

“তুমি এক মিনিট দাও, তিন সেকেন্ড আর।”

মেংজিয়ে পেছনে সরলেন, দ্রুত কী-বোর্ডে টাইপ করতে লাগলেন, মেসেজগুলো সম্পূর্ণ মুছে ফেলা দেখে তিনি মুক্তি পেলেন এবং হাসলেন।

“সব মুছে ফেলেছ?”

চেন ইয়ানসেন বেঞ্চে বসে হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন।

“হ্যাঁ।”

মেংজিয়ে স্বয়ংক্রিয়ভাবে উত্তর দিলেন, তারপর বুঝলেন কী বললেন।

“তাহলে, তুমি আমাকে আসলে কি মেসেজেছিলে?”

চেন ইয়ানসেন হাত গাঁথে বসে, দুষ্টুমি ভরে তাকালেন।

“তোমাকে বডি বল খেলতে ডেকে ছিলাম।”

মেংজিয়ে ফোন ফিরিয়ে দিলেন, হাসিটা ছিল চতুর এবং প্রমাণহীন।

চেন ইয়ানসেন তেমন পাত্তা দিলেন না, তার প্রতিক্রিয়া দেখে ধারণা করলেন মেসেজের বিষয়বস্তু প্রায় এমনই ছিল, তিনি ফোন নিয়ে অমনভাবে চোখ বুলালেন।

‘তিন বছর আট নম্বর শ্রেণীর’ গ্রুপ মেসেজ বাদ দিয়ে, তাকে সবচেয়ে বেশি মেসেজ করা ছিল 王子豪 এবং আরেকজন যার নাম ‘হাসি, মুখের কোণ টান’—ছবিতে ছিল বলির মাথার মেয়ের ছবি।

চেন ইয়ানসেন চোখ মুছে দেখলেন, এতটা অস্বাভাবিক হওয়ায় চিনতে পারেননি, হয়তো শুধু ইন্টারনেটের ছবি।

‘চেন ইয়ানসেন, আজ তুমি অতিরিক্ত করেছ!’

‘???’

‘কেন আমার মেসেজের জবাব দিচ্ছ না!’

‘শেষ সুযোগ দিচ্ছি, আর না দিলে আর তোমাকে দেখব না।’

‘চিন্তা করো না, এবার আমি সত্যি রেগে গেছি!’

‘...’

চেন ইয়ানসেন চ্যাট বক্স খুলে এক নজরে দেখে বুঝলেন কে।

‘হাহা, কার কী সময় তোমার সাথে ঝগড়া করার।’

চেন ইয়ানসেন জবাব দেওয়ার মতো মনে করেননি, সরাসরি ব্লক করে মুছে দিলেন।

সামনে বসা মেংজিয়ে তার কাজ ভালো করে দেখছিলেন, কিছুক্ষণ পর আবার কথা শুরু করলেন: “আমি শুনেছি, তোমরা দুজনেই ভু-চেং কলেজে ভর্তি হয়েছ?”

“অবস্থা এমন, আমি আর জিহাও দুজনেই একই দুর্দশার বন্ধু, দ্বিতীয় স্তরের স্কোরে ঢুকেছি, কলেজগুলোর আমরাই বেছে নেয়, আমাদের পছন্দের সুযোগ নেই।”

চেন ইয়ানসেন স্বাভাবিক স্বরে বললেন, মুখে যেমন ভয়ঙ্কর কথা বলছিলেন তেমনি মুখে একটা অদ্ভুত অবজ্ঞা ছিল।

“গতবার বলেছিলে আমি পড়ালেখায় পিছিয়ে পড়ব, হয়তো আমরা তিনজন আবার সহপাঠী হব।”

মেংজিয়ে সাবধানে বললেন, চুপিচুপি চেন ইয়ানসেনের প্রতিক্রিয়া দেখছিলেন।

“তোমার দ্বিতীয় পছন্দও কি ভু-চেং কলেজ ছিল?”

চেন ইয়ানসেন বিস্ময়ে বললেন, তিনি মনে করেন মেংজিয়ে অবশ্যই পিছিয়ে পড়বেন, পরে কোথাও যাননি, পরের বছর আবার ভর্তি পরীক্ষায় বসে লুজোউ ফাইনান্সিয়াল ইউনিভার্সিটি ভর্তি হয়েছিলেন।

“হ্যাঁ।”

মেংজিয়ে মাথা নাড়লেন, মনোযোগ না দিয়ে বললেন।

“সহপাঠী হওয়া ঠিক হবে না, তোমাকে আরেক বছর পড়ালেখা করার পরামর্শ দিচ্ছি, তোমার ক্ষমতায় এক বছর পড়ে ২১১ নম্বর বিশ্ববিদ্যালয় পাওয়া সম্ভব।”

চেন ইয়ানসেন আগ্রহ নিয়ে পরামর্শ দিলেন।

“তুমি আমার বাবার কথা বলার মতোই বলছ।”

মেংজিয়ে হালকা করে নিশ্বাস ফেললেন, হাতে থাম করে মুখে ভাবনা নিয়ে।

একটি সাদা ছোট টি-শার্ট তার শরীর জড়িয়ে ধরে, তার কোমল ও ছোটো দেহের রেখা ফুটে উঠছিল, হয়তো কাছাকাছি থাকায় তার কাছ থেকে তাজা গার্ডেনিয়া ফুলের সুগন্ধ আসছিল।

“গতবারের শর্ত ভুলে যাওনি তো? আমি সাদা সিল্ক পছন্দ করি।”

চেন ইয়ানসেন পিছনে ঝুঁকে মেংজির নাজুক মুখের বৈশিষ্ট্য উপভোগ করলেন, হঠাৎ কথার ধারা পাল্টিয়ে পুরোনো কথা আবার তুললেন।

“তোমার আওয়াজ কম করো, আমার বাবা আছে।”

মেংজিয়ে দ্রুত চেন ইয়ানসেনের মুখ থামিয়ে বাইরে তাকালেন, দেখলেন বাবা এখনও বন্ধুদের সঙ্গে কথা বলছেন, তখনই মন শান্ত হলো।