তৃতীয় অধ্যায়: টাকা উপার্জনের উপায়টা আমি সম্ভবত বুঝে গেছি।

Pagando salários, eu fico mais forte: Tenho um bilhão de funcionários! Neste mês, já iluminei o antigo rio. 3319শব্দ 2026-08-03 21:48:42

সকাল আটটা, ভোরের আলো ছড়িয়ে পড়েছে।

বাইরে থেকে ঘন ঘন সরপোকুলির গান শোনা গেল, যা ঘুমানো চেন ইয়ানসেনকে জাগিয়ে তোলে।

দশেরো বর্গমিটার রুমটি নানা জিনিসপত্রে ভরপুর, বই ও পড়াশোনার সহায়ক উপকরণ তিনটি বড় স্তূপ, মক পরীক্ষার কাগজ দুইটি বড় স্তূপ, জানলার পাশে একটি লালচে কাঠের টেবিল যেখানে বইয়ের স্তূপ সাজানো।

দেয়ালে ঝুড়ানো এক্সু সঙ-এর পোস্টার, স্টাইল বেশ অপ্রচলিত।

“ওঠো, টাকা কামাও!”

চেন ইয়ানসেন সিস্টেম পরীক্ষা করল, তারপর মোবাইল দেখে সময় জানল, অবশেষে হতাশ হলো, এখানে ২০১০ সাল, সে আর ফিরে যেতে পারবে না।

একটি শর্ট স্লিভ শার্ট পরল, বাথরুমে ঢুকল, দাঁত মাজতে আর মুখ ধুতে শুরু করল।

চেন ইয়ানসেনের বাড়ি দুই শয়নকক্ষ ও একটি লিভিং রুম, মোট প্রায় ষাট বর্গমিটার, আগে এটি লবণের কোম্পানির কর্মচারীদের জন্য নির্মিত বাড়ি, দশ বছর আগে লাও চেন তিন হাজার টাকা দিয়ে কিনেছিল।

২০২১ সালে পুনর্বাসনের সময়, চারচল্লিশ লাখ টাকা ক্ষতিপূরণ পায়।

দশ বছরেই ষোলগুণ বৃদ্ধি!

“সময় পেলে লাও চেনকে বলব, উপরের দুই বাড়িও কিনে নিতে, কারণ এটা নিশ্চিত লাভের ব্যবসা।”

চেন ইয়ানসেন দাঁত মাজতে মাজতে ভাবছিল।

টাকা কামাতে হলে প্রথমে একটা শুরু করার পুঁজি দরকার!

গত রাতে সে হিসাব করেছিল, তার কাছে মাত্র তিনশো টাকা রয়েছে, এমনকি দুর্গন্ধযুক্ত মোজার মধ্যে লুকানো কয়েনগুলোও বের করে ফেলেছিল।

স্পষ্টতই লাও চেন থেকে একটু ‘ধার’ নিতে হবে!

অবশেষে বুড়ো যদি না থাকে, এই টাকা তারই, সে শুধু আগেভাগে ব্যবহার করছে, এতে কোনো সমস্যা নেই!

এই ভাবনা মাথায় নিয়ে চেন ইয়ানসেন মুখের পানি মুছে, স্মৃতির পথ ধরে চেন গুয়োবিনের প্রধান শয়নকক্ষে ঢুকল।

বিছানার পাশে টেবিলের দ্বিতীয় ফটো অ্যালবাম।

চেন ইয়ানসেন সহজেই দুইটি ব্যাংক কার্ড পেল, একটি লাও চেনের, অন্যটি তার অচেনা মায়ের।

বছরের পর বছর ধরে চেন গুয়োবিন প্রতি বছর দুই কার্ডে টাকা জমা করতেন, চেন ইয়ানসেনের বিশ্ববিদ্যালয় খরচ ও ভবিষ্যতের বিয়ে ও সন্তান জন্মের জন্য।

পাসওয়ার্ডও লাও চেন নিজে জানিয়েছিলেন!

২০১৮ সালে লাও চেন একটি গুরুতর অসুস্থতা ভুগেছিলেন, যদি না সে প্রাণপণ সম্পর্ক গড়ে হাসপাতাল খুঁজে পেত, হয়তো বাঁচানো যেত না।

সুস্থ হয়ে ওঠার পর লাও চেন প্রথম কাজ হিসেবে দুই ব্যাংক কার্ডের অবস্থান ও পাসওয়ার্ড জানিয়ে দিলেন।

“লাও চেনের মতো মানুষ থেকে এমন চরম স্বার্থপর ছেলে জন্মাতে পারে,” চেন ইয়ানসেন নিজের দিকে হেসে বলল।

সে অ্যালবামের শেষ পাতা খুলল, সেখানে একটা ফিকে হলুদ পুরানো ছবি, যদি প্লাস্টিক ল্যামিনেট না করা হতো, হয়তো ভেঙে পড়ত।

ছবিতে চেন গুয়োবিন স্যুট পরেছে, উচ্চাকাঙ্ক্ষী ভঙ্গিমায় হাসছে, কাঁধে বসে আছে এক নম্র মেয়েকে, যে একটি লিনেন ড্রেস পরে, মুখে হাসি আর সুখের ছাপ।

অভিজ্ঞ হিসেবে চেন ইয়ানসেন বাবার মনের ভাব বুঝতে পারত।

ধীরে ধীরে মুছে যাওয়া অনুভূতি সাধারণত বেশি কষ্ট দেয় না; হঠাৎ ছিন্ন হওয়া ভালোবাসাই মানুষকে পাগল করে তোলে।

স্ত্রী সন্তান প্রসবের সময় মারা গিয়েছিলেন, রেখে গেছেন এক অনাথ শিশু।

লাও চেন পিতা ও মাতা উভয় ভূমিকা পালন করে চেন ইয়ানসেনকে বড় করেছে।

অবশ্য মানুষ পবিত্র নয়, সে ছোটবেলায় দুষ্টুমি করত, যা লাও চেনকে মানসিকভাবে ভেঙে ফেলত, তখন লাও চেন তাকে কড়া পা দিয়ে লাথি মারত।

লাথি মারতে মারতে কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করত, “তোর জন্য, আমার স্ত্রী মারা গেছে!”

সেই সময় সে বুঝল, চেন গুয়োবিনের জন্য ছেলে ছিল শুধুই দুর্ঘটনা, স্ত্রী ছিল প্রকৃত ভালোবাসা।

অনেক বার মার খেয়ে চেন ইয়ানসেনের জেদ বেড়ে গেল, বাবাকে আর ডাকত না, বরং ‘লাও চেন, লাও চেন’ ডাকার অভ্যাস করল।

এক অর্থে তার পরবর্তীতে উদ্যোক্তা হওয়ার উৎসাহ ও ঝাঁপাওয়াটা ছিল লাও চেনের লাথির ফল।

“মা, তুমি যে টাকা জমিয়েছিলে, আমি আগে ব্যবহার করব, পরে তোমার জন্য অনেক বউ আনব।”

চেন ইয়ানসেন ছবির দিকে হাসল, বিনা ভাবনা।

বলেই লাও চেনের ব্যাংক কার্ড আগের জায়গায় রেখে, মায়ের কার্ড পকেটে রাখল।

মোবাইল বের করে ওয়াং জিহাওকে ফোন করল।

“হাউজ়ি, দশ মিনিট পরে ক্রস রোডে মিলিত হও।”

চেন ইয়ানসেন সরাসরি বলল।

“নেট ক্যাফেতে?”

ওয়াং জিহাও এখনো ঘুম থেকে উঠেনি, মুখে অস্পষ্ট কথা বলল।

“ছেলেরা গেম খেলেই থাকে, বাবা তোমাকে টাকা কামাতে নিয়ে যাবে!”

চেন ইয়ানসেন হতবাক হয়ে সত্যি বলল।

“আহ? মানে, গ্রীষ্মের ছুটিতে কাজ করতে যাব?”

ওয়াং জিহাও বিছানায় উঠে বিস্মিত মুখে বলল।

এখন তো প্রায় আগস্ট, তারা উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষা শেষ থেকে নেট ক্যাফে আর বিড়িয়ান ঘরেই সময় কাটাচ্ছে, কাজ খোঁজার কথা বাদই দিল, ড্রাইভিং লাইসেন্সও নেয়নি।

“অপ্রয়োজনীয় কথা বন্ধ কর, এখনি আস।”

চেন ইয়ানসেন তার সাথে ঝামেলা করতে চাইল না, কল কেটে দিল।

তারপর নিচে নেমে সিঁড়ির পাশে একটি জেট অ্যান সাইকেল পেল, বসে ধীরে ধীরে বাইক চালিয়ে বাইরে গেল।

মাঝপথে মনে পড়ল সে নাস্তা করেনি।

সেই জন্য যখন সে ওয়াং জিহাওকে দেখল, ওর মুখ থেকে গালি বের হল, “চেন ইয়ানসেন, মানুষ হও! দশ মিনিটে আসবে বলেছিলে, আধা ঘণ্টা দেরি করলি।”

পানি ছিটকে, থুতু উড়ছে!

“দেখ, জানি তুমি খাইনি, তাই তোমার জন্য নিয়ে এসেছি।”

চেন ইয়ানসেন মুখ মুছে একটু পিছিয়ে দাঁড়িয়ে, এক কাপ সয়া মিল্ক আর এক পিস ভাজা তেলেবড়ি হাতে দিল।

“ভালো, তোমার মধ্যে এখনো কিছু মানবতা আছে।”

ওয়াং জিহাও হাসি দিয়ে নিল, বড় করে চিবিয়ে খেতে শুরু করল।

“ঠিক আছে, তুমি কেন হঠাৎ কাজ করতে যাবার কথা ভাবলে? খরচ শেষ? আমার কাছে দুইশো টাকা আছে, আগে নাও।”

ওয়াং জিহাও সয়া মিল্ক চুমুক দিয়ে পকেট থেকে দুইশো টাকা বের করল।

“কাজ? আমি জীবনে কখনো কাজ করব না।”

চেন ইয়ানসেন হাত নাড়ল।

“না, তুমি আমাকে বিক্রি করব? আগে বলে দাও, ওয়াং পরিবারের গুণাবলী আছে, চরিত্র ও শরীর বিক্রি করা চলবে না।”

ওয়াং জিহাও ঠাট্টা করে হাসল, পেটের চর্বি নাচতে লাগল।

“তুমি কল্পনাও করো না, বিক্রি করতে চাইলে কিনবে কে?”

চেন ইয়ানসেন নির্মমভাবে বলল।

আঠারো বছর বয়সী ওয়াং জিহাও একটু মোটা, উচ্চতা এক মিটার আটাত্তর সেন্টিমিটার, চেন ইয়ানসেন থেকে চার সেন্টিমিটার ছোট, দেখতে তেমন আকর্ষণীয় নয়, কোন ধনী মহিলা এমন ছেলেকে পছন্দ করবে?

“তুমি কী বোঝাতে চাও?”

ওয়াং জিহাও চোখ বড় করে বলল, একটু অস্বীকার করতে চাইল।

“ঠিক যেমন বলেছি।”

চেন ইয়ানসেন স্বল্প স্বরে বলল, চোখে ঠাট্টা।

“ছেড়ে দাও, এটা না বলি, তুমি সত্যিই ঝোউ কোয়ান থেকে বিচ্ছেদ করতে যাচ্ছ?”

ওয়াং জিহাও হঠাৎ অন্য বিষয় নিয়ে কথা শুরু করল।

“আমি কি তার সাথে ছিলাম? আমরা প্রেমিক-প্রেমিকা নই, বিচ্ছেদের প্রশ্নই ওঠে না।”

চেন ইয়ানসেন প্রশ্ন করল, একদম অমায়িক।

“ঠিক আছে।”

ওয়াং জিহাও যদিও বন্ধুর মনের পরিবর্তন বুঝতে পারল না, তবে তার আচরণ দেখে বোঝা যাচ্ছে ঝোউ কোয়ান অতীতের কথা।

“নেট ক্যাফে, ব্যাগ, ডিজিটাল অডিও, চা, পোশাক, সুপারমার্কেট, মোবাইল, মেকআপ, আইডল শপ...”

চেন ইয়ানসেন আর কথা বাড়াল না, দূরে দোকানের সারি দেখল।

সে ভাবছিল কোন শিল্পে, কোন পণ্য থেকে শুরু করলে দ্রুত প্রথম পুঁজি জোটে।

মস্তিষ্কে পরিকল্পনা ঘুরে বেড়াচ্ছে, কিন্তু সবকিছু প্রত্যাখ্যান করছিল।

“এই যুগটা খুব কম জানি, তাই আগে বাজার ঘুরে তারপর সিদ্ধান্ত নেব।”

একটু চিন্তা করে চেন ইয়ানসেন মনোযোগ ছিন্ন করল।

“আমি খেয়ে ফেলেছি, এখন কোথায় যাব?”

ওয়াং জিহাও মুখ মোছা শেষে জিজ্ঞাসা করল।

“বাজার ঘুরব।”

চেন ইয়ানসেন সাইকেলে উঠল, দক্ষিণদিকে ধীরে ধীরে চলল, যেকোনো দোকানে থেমে পণ্য দেখে দাম জিজ্ঞেস করল।

“তুমি আসলে কী করছ?”

ওয়াং জিহাও তার গম্ভীর ভাব দেখে কৌতূহলী হয়ে প্রশ্ন করল।

“কম কথা বলো, বেশি শিখো।”

চেন ইয়ানসেন ব্যাখ্যা না করে পণ্য পর্যালোচনা করল।

“নোয়া জি ৫২০০, দাম ৮৫০”

“হুয়া তিয়েন কে৮০১, দাম ৯৮৮”

“সোওয়াই টি৩০৩সি, দাম ৯৯৯”

“বোডাওয়ান ভি৭৮৮, দাম ১৩৮৮”

“লানমো এমপি৩, দাম ১৫৯”

“যিজুয়াং এমপি৪, দাম ৩৯৯”

“...”

চেন ইয়ানসেন আগ্রহ নিয়ে দাম নোট করল, টাকা কামানোর পরিকল্পনা গড়ে উঠছে।

৪জি নেটওয়ার্ক পুরোপুরি না ছড়ানোর আগে, স্প্রিংশেনের মতো ছোট শহরে, পোশাক, ডিজিটাল পণ্য সবেতেই বড় শহরের সঙ্গে তথ্য ভিন্নতা ছিল।

তথ্যগত পার্থক্য মানে টাকা!

“হাউজ়ি, আমার সাথে আরেকবার নেট ক্যাফেতে যাও, আমি প্রায় বুঝেছি টাকা কিভাবে কামাব।”

চেন ইয়ানসেন ওয়াং জিহাওকে টানতে লাগল।

“তুমি আমাকে নিয়ে যাও, টাকা কামানো বন্ধ কর, আমি মারা যাব।”

ওয়াং জিহাও ঘাম ঝরিয়ে বলল, সকাল থেকে চার রাস্তা ঘুরে পায় কাঁপছে, তাকে টেনে প্রায় পড়ে যাওয়ার মতো অবস্থা।

“তুমি কল্পনা করছো, আমি তোমাকে নিয়ে যাব, টাকা কামাবার বিষয়ে।”

চেন ইয়ানসেন থেমে ওয়াং জিহাওকে বলল।

“দুষ্ট! আমার বোন মাত্র চৌদ্দ!”

ওয়াং জিহাও জানে বন্ধু মজা করছে, তবুও গালি দিতে ছাড়ল না।

“হা হা, সে সত্যিই চৌদ্দ, কিন্তু তার মনের চালাকি চল্লিশ বছরের চেয়েও ভয়ঙ্কর।”

চেন ইয়ানসেন মনের কথা বলল।

গত জীবনেও সে প্রায় বিয়ের গর্তে ঢুকে পড়েছিল, যার জন্য দায়ী ছিল ওয়াং জিহাওর ছোট বোন — ওয়াং জিয়ান।

ভাগ্যক্রমে সে সময় বুঝতে পেরেছিল, ভুল পথ থেকে ফিরে আসতে পেরেছিল।

ভুল পথে আরও দূরে যাওয়া হয়নি।

“আমি চেন ইয়ানসেন, এক গাছের ডালেই ঝুলে মরব না! এই জীবন, অবশ্যই ওর থেকে দূরে থাকব।”

চেন ইয়ানসেন নিঃশব্দে সংকল্প করল।