বিংশ অধ্যায়: মাঠের ইঁদুরের ছোট্ট দিনমজুর

শু সিনশিন ছোট কুড়াল দিয়ে গাছের ডাল কাটছিলেন। তার পেছনে থাকা দুটি মাঠের ইঁদুর তৎক্ষণাৎ ছুটে এল নিজেদের দক্ষতা প্রমাণ করতে।

তারা তাদের সামনের দুই থাবা দিয়ে একটি ডালের টুকরো জড়িয়ে ধরল এবং দাঁত দিয়ে ‘কড়মড় কড়মড়’ করে কামড়াতে শুরু করল। শু সিনশিন সাত-আটটি ডাল কাটার পর, ইঁদুর দুটিও একটি ডাল কেটে ফেলল।

ইঁদুর দুটি যেন কোনো অমূল্য সম্পদ উপহার দিচ্ছে, এমন ভঙ্গিতে ডালটি টেনে শু সিনশিনের দিকে নিয়ে এল। কিন্তু ডালটি তাদের জন্য বড্ড ভারী ছিল, তাই তারা খুব বেশিদূর টানতে পারল না। যদিও তাদের কার্যকারিতা বেশ কম, তবুও কিছুটা সাহায্য তো হচ্ছেই।

“বেশ, চালিয়ে যাও।”

শু সিনশিন তাদের দাঁতে কাটা ডালটি হাতে নিয়ে নিজের স্পেসে রেখে দিলেন। তারপর তিনি মাটি থেকে কিছু পচন ধরা শুকনো ডাল কুড়িয়ে নিলেন। গাছ থেকে সদ্য কাটা ডালের আর্দ্রতা বেশি থাকায় সেগুলো জ্বালাতে কষ্ট হয়, তার চেয়ে মাটি থেকে কুড়ানো শুকনো কাঠ পোড়ানো অনেক সহজ। যদি পাহাড়ের রাস্তা পরিষ্কার করার প্রয়োজন না থাকত, তবে তিনি ডাল কাটার ঝামেলায় যেতেন না।

কিন্তু মাটিতে খুব বেশি শুকনো কাঠ পাওয়া যাচ্ছিল না। কাছের ঝোপঝাড়গুলো এলোমেলোভাবে বেড়ে ওঠায় পথ আটকে ছিল। অনেক শুকনো কাঠ চোখে পড়লেও ঝোপের ভেতরে ঢুকে সেগুলো সংগ্রহ করা বেশ কষ্টসাধ্য। যদি তার ক্ষমতা আরও একটু বেশি হতো, তবে দূর থেকেই কাঠগুলো তার স্পেসে টেনে নিতে পারতেন—সেটা হলে কতই না ভালো হতো।

দুবার আনা-নেওয়া করে শু সিনশিন চার ঘনমিটার কাঠ সংগ্রহ করলেন এবং সেগুলো রান্নাঘরে স্তূপ করে রাখলেন। এরপর কিছু শুকনো ঘাস কুড়িয়ে রান্নাঘরে রেখে রাতের খাবার তৈরির প্রস্তুতি নিলেন।

তিনি এখনো ছোট চুলাটিই ব্যবহার করছিলেন এবং ঘরের দরজার কাছে বসেই রান্না করছিলেন। রান্নাঘরের মাটির চুলাটি ব্যবহার করতে না চাওয়ার কারণ হলো, তার কোনো বড় কড়াই নেই। মাটির চুলার জন্য বড় লোহার কড়াই প্রয়োজন, যা বেশ ব্যয়বহুল—একটির দাম দুই থেকে তিনশ ক্রেডিট। তার ছোট কড়াইটি ছোট চুলার জন্য উপযুক্ত, মাটির চুলায় বসালে তা ভেতরে পড়ে যাবে।

যদিও মাটির চুলায় রান্না করা যাচ্ছে না, তবে তাতে কিছু কাঠ দিয়ে আগুন জ্বালালে ঘরের মেঝের ‘কাং’ বা গরম বিছানাটি উষ্ণ রাখা যায়। মার্চের বৃষ্টিতে বেশ ঠান্ডা অনুভূত হয়, আর শু সিনশিনের কাঁথাটিও খুব একটা মোটা নয়। রাতে যদি কাং গরম না রাখা যায়, তবে অসুস্থ হয়ে পড়ার ভয় থাকে।

আকাশে তখনও কিছুটা আলো ছিল, তাই শু সিনশিন দ্রুত মাছ পরিষ্কার করে নিলেন। ছোট চুলায় নতুন কয়লা ভরে ভাত বসালেন এবং মাছের ঝোল রান্না শুরু করলেন। মশলা বলতে তার কাছে শুধু আদা, লবণ আর মনোসোডিয়াম গ্লুটামেট ছিল।

হঠাৎ মনে পড়ল, সাধারণ বিড়াল তো লবণ খেতে পারে না। শু সিনশিন ছোট কমলা বিড়ালটিকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি লবণ খেতে পারো?”

বিবর্তনের পর প্রাণীদের শারীরিক অভিযোজন ক্ষমতা বেড়ে গেছে, তাই অনেক কিছু যা আগে খাওয়া যেত না, তা এখন অনায়াসেই খাওয়া যায়।

“মিউ!”

ছোট কমলা বিড়ালটি জিহ্বা দিয়ে থাবা চেটে সম্মতি জানাল। তার শরীরের ধূসর-কালো লোমগুলো জিহ্বার স্পর্শে আগের চেয়ে অনেক উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল। এই দৃশ্য দেখে শু সিনশিনের গা শিউরে উঠল। তিনি উচ্চস্বরে বললেন, “জিহ্বা দিয়ে লোম চেটো না! আজ রাতে তোমাকে গোসল করাব!”

সত্যিই অসহ্য! তিনি এতটাই ব্যস্ত যে বিড়ালটিকে গোসল করানোর সময় পাচ্ছেন না। এই যে সে জিহ্বা দিয়ে লোম চাটছে, কত ক্ষুদ্র জীবাণু যে পেটে যাচ্ছে!

মাছের ঝোল তৈরি হলে তিনি ভাতের ওপর তা ঢেলে দিলেন। তিনি নিজের এবং বিড়ালটির জন্য এক বাটি করে নিলেন, তাতে আর খুব বেশি মাছের মাংস অবশিষ্ট রইল না। তিনি দয়া করে দুটি ইঁদুরকেও কিছু ভাত দিলেন, তবে মাছের ঝোল দিলেন না; তার নিজেরই পর্যাপ্ত ছিল না।

রাতের খাবার শেষ করে শু সিনশিন কিছু গরম পানি করলেন এবং ছোট কমলা বিড়ালটিকে বালতিতে চুবিয়ে শাওয়ার জেল দিয়ে ভালো করে ঘষে ঘষে ধুয়ে দিলেন।

“মিউ...” বিড়ালটি পানি খুব ভয় পাচ্ছিল, বালতির ভেতর ছটফট করছিল।

“নড়াচড়া কোরো না! ঠিকমতো পরিষ্কার না হলে আজ থেকে আর থাবা চাটতে দেব না!”

“মিউ!” কথাটা শুনে বিড়ালটি তৎক্ষণাৎ শান্ত হয়ে গেল।

অনেক ধকলের পর বিড়ালটিকে গোসল শেষ করে দেখলেন পানি তখনও উষ্ণ আছে। তাই তিনি ইঁদুর দুটিকেও ধরে এনে ভালো করে ঘষে ধুয়ে দিলেন। ইঁদুরগুলোর প্রতি খুব একটা মায়া না থাকলেও, আশেপাশে অপরিচ্ছন্ন কিছু রাখা তার পছন্দ নয়।

ইঁদুরগুলো পরিষ্কার হওয়ার পর তিনি তাদের রান্নাঘরে রেখে দিলেন। সেখানে অনেক শুকনো ঘাস ছিল, একটু ঘাঁটাঘাঁটি করলেই চমৎকার বাসা তৈরি হয়ে যায়।

সবকিছু গুছিয়ে যখন শু সিনশিন বিছানায় শুতে গেলেন, তখন রাত এগারোটা বেজে গেছে। এত রাত! তাকে দ্রুত ঘুমাতে হবে, আগামীকাল তাকে আবার ভোরে উঠতে হবে...

জেড-জেড-জেড...

গভীর শান্তিতে কাটল রাত।

পরদিন। সকাল ছয়টা। রাস্তার ধারের লাউডস্পিকারে ঘোষণা শুরু হলো।

“আজ ২০৫৫ সালের ৭ মার্চ, আবহাওয়া রৌদ্রোজ্জ্বল থেকে হালকা বৃষ্টির দিকে মোড় নিতে পারে। বাতাসের শক্তি সূচক ৭, হুয়ান নদীর আশেপাশে কোনো অস্বাভাবিকতা নেই।”

“জিয়াং সিটিতে আগামীকাল ও পরশু হালকা বৃষ্টির পূর্বাভাস রয়েছে। এক সপ্তাহ পর এক মাসের দীর্ঘ বর্ষাকাল শুরু হতে পারে, সকল বাসিন্দাদের আগে থেকেই সতর্ক থাকার পরামর্শ দেওয়া হচ্ছে...”

“কক-কক-কক...”
“চিঁ-চিঁ-চিঁ...”
“মিউ-মিউ-মিউ!”

শু সিনশিন যখন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন, তখন জানালার বাইরে লাউডস্পিকারের শব্দ আর এই সব প্রাণীদের কোলাহল তাকে জাগিয়ে তুলল। তিনি আধো-বোজা চোখে উঠে বসে বড় একটা হাই তুললেন। মাত্র ছয়টা বাজে, এখনই বাইরে এত হট্টগোল!

এই ঘরটিতে শব্দের কোনো নিরোধক ব্যবস্থা নেই। যখন তার হাতে টাকা আসবে, তিনি অবশ্যই নতুন করে একটি বাড়ি বানাবেন। আহ, খুব ঘুম পাচ্ছে।

শু সিনশিন কাপড় পরে দ্রুত মুখ ধুয়ে কিছুটা সতেজ হলেন। তারপর দরজা খুলে দেখতে গেলেন ছোট জীবগুলো কী নিয়ে মাতামাতি করছে।

দরজা খুলতেই তিনি দেখলেন, সামনে এক দলা শুকনো ডাল পড়ে আছে। ডালের দুই মাথায় দাঁতের স্পষ্ট ছাপ, দেখলেই বোঝা যায় ইঁদুরগুলোই এগুলো কেটেছে। ইঁদুর দুটি শু সিনশিনের দিকে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে সামনের দুই থাবা কোমরে রেখে বেশ গর্বের সাথে কী যেন বলছিল। ছোট কমলা বিড়াল আর মোরগটি সেই ডালের স্তূপ ও ইঁদুর দুটিকে ঘিরে ঘুরছিল এবং অনবরত শব্দ করছিল।

“মিউ-মিউ-মিউ!”
ছোট কমলা বিড়ালটি শু সিনশিনকে বুঝিয়ে বলল, “শিনশিন, দেখো, এই ডালগুলো ওরা রাতেই নিয়ে এসেছে।”

ইঁদুর দুটি শু সিনশিনকে দেখামাত্রই গর্ব ভুলে গেল এবং একসাথে মাথা নত করে অভিবাদন জানাল। তাদের এই আচরণ এবং রাতের বিশ্রামের পর শু সিনশিনের রাগ অনেকটাই কমে এসেছিল। তবে তিনি সহজে ভোলা মানুষ নন।

তিনি বললেন, “তোমাদের পারফরম্যান্স ভালো, চালিয়ে যাও। সকালের মধ্যে শুকনো কাঠ সংগ্রহ শেষ হলে বিকেলে আমরা সবজি চাষ করব। তবে সাবধান, আর কোনো চুরি করা চলবে না!”

“চিঁ-চিঁ-চিঁ...”
ইঁদুর দুটি আবারও একসাথে মাথা নত করল, তাদের আচরণ বেশ বিনয়ী ছিল।

আজ আবহাওয়া রৌদ্রোজ্জ্বল থেকে হালকা বৃষ্টির দিকে যাচ্ছিল। শু সিনশিন সকালে এক বাটি জাউ খেয়ে দ্রুত কাঠ কাটার কাজে লেগে পড়লেন। কিন্তু তিন ঘনমিটার কাঠ সংগ্রহের আগেই আকাশ থেকে ঝিরঝিরে বৃষ্টি শুরু হলো।

তিনি চেয়েছিলেন বৃষ্টি কমলে সবজির জমিটা পরিষ্কার করবেন, কিন্তু বৃষ্টি ক্রমশ বাড়তে লাগল এবং আকাশ অন্ধকার হয়ে এল। দুপুর ১২টার আগেই উজ্জ্বল আকাশ পুরোপুরি কালো মেঘে ঢেকে গেল।

“গড়গড়” শব্দে আকাশে বজ্রপাত হলো এবং অঝোরে বৃষ্টি নামল। অদূরে হুয়ান নদীর ওপর ধোঁয়াশার মতো বাষ্প জমে উঠল।

শু সিনশিন ঘরের ভেতর ঢুকে গায়ে পাতলা সুতির কোটটি জড়িয়ে নিলেন। জানালার বাইরের বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে তিনি কিছুটা চিন্তিত হয়ে পড়লেন। তিন বছর আগে বিশ্ব বিপর্যয়ের পর থেকে জলবায়ু বড়ই চরমভাবাপন্ন হয়ে উঠেছে। এখন মাত্র মার্চ মাস, তাতেই এত ভারী বৃষ্টি! গ্রীষ্মকালে ভারী বর্ষণ হলে না জানি কী অবস্থা হবে।

গ্রীষ্মের বৃষ্টি অবশ্য সহ্য করা যায়, ভয় হয় এই ভেবে যে, যদি এখনকার বৃষ্টির পর গ্রীষ্মে আর বৃষ্টি না হয়, তখন খরায় যে কী ভয়াবহ পরিস্থিতি তৈরি হবে!