নবম অধ্যায়: প্রবল তুষারপাত

তিনি একদমই কৌশলী সর্ম্পকে কিছুই জানেন না।
যদি জানতেন, তবে অন্য কাউকে কাপড় ফেরত দিতে দিতেন না, ভালো করে রাখা চা না খেয়ে এখানে এসে প্রাণের ঝুঁকি নিয়ে মদ খেতেন না।
এদিকে এই দিকের আওয়াজ স্পষ্টই ওখানকার লোকটিকে চমকে দিয়েছিল, এমনকি সু জিয়ানও মাথা উঁচু করলেন, কারণ তিনি কমই দেখেছেন শেন চিয়ান ইউর এমন আবেগপ্রবণ।
শেন চিয়ান ইউ এখনও ইয়ে মানের কব্জিতে হাত রেখে রয়েছেন, উঠে দাঁড়াননি, শুধু চারপাশের লোকদের বললেন, “আমি এবং ইয়ে মিসের সাথে একটু কথা বলতে পারি?”
সু জিয়ান কিছু বলার আগেই চিয়েন শিয়াও ধাক্কা দিয়ে তাকে বাইরে নিয়ে গেলেন।
সবাই চলে যাওয়ার পরেও ইয়ে মান অবাক হয়ে সামনে তাকিয়ে রয়েছেন।
সে তার হাত ছেড়ে দিলেন, তখনই আবার শরীর সোহফায় ভর দিয়ে বসার ভঙ্গিতে ফিরে গেলেন, স্বাভাবিক স্বরে বললেন, “বসো বিপরীতে।”
ইয়ে মান হাতে থাকা পানের গ্লাসটা নিচে নামালেন, এক ধাপ পেছনে সরে আসার চেষ্টা করলেন, কিন্তু আগে মদ খাওয়ার সময় একটু সামনে ঝুঁকে আধা হাঁটু ভাঁজ করে ভদ্রভাবে বসার ভঙ্গি নেওয়ায় পেছনে সরে যাওয়ার সময় প্রায় পা ধরে না।
পাশের কেউ আবার তার পাশে হাত বাড়িয়ে সাহায্য করলেন।
ইয়ে মান অন্ধকারে ওই অস্পষ্ট চোখ দুটো দেখে কিছুটা হঠাৎ ভয় পেলেন, নিচু মাথায় ধন্যবাদ জানালেন।
“তুমি নিজে কি এখানে এসেছিলে, নাকি তারা জোরপূর্বক এনেছে?”
তারা দুজন মুখোমুখি বসে আছেন, সামনে বসা লোকের সুর যেন জিজ্ঞাসাবাদের মতো।
ইয়ে মান বললেন, “আমি নিজে এসেছি।”
“তাহলে যদি অন্য কাউকে পেয়ে যাও, তুমি কীভাবে মিটাবে?”
ইয়ে মান সামনে লোকের রূপরেখা একবার দেখে আবার নিচু মাথা নেমিয়ে হালকা কণ্ঠে বললেন, “অন্যান্যরা আপনার মতো আমাকে মদ খাওয়াবে না।”
“অহ?” পুরুষটি স্বর দীর্ঘ করলেন, “বাগ্মী করো?”
তার চোখ পড়ল তার ছোট মুখে, “যখন কেউ তোমাকে মদ খাওয়াতে বলেছিল, তখন তুমি কেন এক কথাও ‘না’ বলোনি?”
ইয়ে মান বললেন, “তারা আমার বস, আমি আমার চাকরি বাঁচাতে চাই।”
শেন চিয়ান ইউ: “তুমি কি অভিনেত্রী, নাকি ভিক্ষুক?”
ইয়ে মান মাথা উঁচু করে গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “একদিকে ভিক্ষুক, একদিকে অভিনেত্রী।”
এই কথা শুনে শেন চিয়ান ইউ হেসে উঠলেন, তার চোখ পড়ল তার মুখের দিকে, যা মদ বেশি খাওয়ার কারণে একটু লাল হয়ে উঠেছে, তারপর মুখ থেকে ঠোঁটের দিকে নজর দিলেন।
ঠোঁটের লিপস্টিক কখনো ঝাপসা হয়ে গেছে, তার ঠোঁট ভরাট কিন্তু এখন ধোঁয়াশা আর বেঁকে গেছে, দেখতে বেশ খারাপ।
শেন চিয়ান ইউ তখন সবার সামনে টেবিলের বাক্স থেকে একটি ভেজা টিস্যু তুলে নিলেন, একটু কাছে গিয়ে তার ঠোঁটে মলম পরিষ্কার করতে হাত বাড়ালেন।
ইয়ে মান এই কাছাকাছি আসায় কিছুটা ভাবেই সুরক্ষা চাইছিলেন না, স্বাভাবিকভাবেই পিছু হটতে চাইলেন, কিন্তু সামনে থাকা লোকের অন্য হাত তার মাথার পিছনে এসে ধরে ফেলল, “বেশি কুৎসিত।”
এই একটি বাক্য তার সব লাজ ভেঙে দিল, যেন তার মুখে লুকানো কিছু লজ্জার বস্তু আছে, এখন যদি সে পুরুষ-নারীর সেই দূরত্বের ব্যাপারে চিন্তা করে আর মেকআপ না মুছে ফেলে, তবে তার জীবন ধ্বংস হয়ে যাবে।
ইয়ে মান একদম নড়তে সাহস পেলেন না।
তার চোখ সামনে তাকিয়ে দেখতে পেলেন ওই পুরুষের গলা, যা যেন টাইট হাই কলার সোয়েটারের বন্ধনের কারণে অসন্তুষ্ট, মাত্র এক নজরে একটু উপরে সরে গেল।
কিছু পুরুষের এতটা শক্তি থাকে যে তাদের শরীরের দ্বিতীয় লিঙ্গীয় বৈশিষ্ট্যও সরাসরি দেখার মত কঠিন হয়ে ওঠে।
ইয়ে মান স্বাভাবিকভাবেই চোখ উপরে সরালেন, আবার তার ঠোঁটের রেখায় পড়ল।
তার ঠোঁটের রেখা সোজা, এখন মুখের ভাব গম্ভীর, যেন তার মুখে এমন একটি বড় অস্ত্রোপচারের কাজ আছে যা মনোযোগ দিয়ে মোকাবিলা করতে হবে।
তার অভিব্যক্তি বেশ কঠোর, মাথার পিছনে হাত শক্ত আর বড়, প্রত্যাখ্যানের সুযোগ নেই, কিন্তু তার কাজ কোমল এবং তার চোখ শুধু তার লিপস্টিক ছড়িয়ে যাওয়া অংশে পড়ছে, কোনো অন্য ধরনের অনবরত নজর নেই।
এই কোমলতা সামান্য মাথা ঘোরানোর মতো, যেন মদ্যপান করলে স্নায়ু মৃদু হয়ে শরীর একটি পালক মত অবাধে পড়ে যাচ্ছে।
ভেজা টিস্যুটি শেষে হালকা লাল দাগ নিয়ে টেবিলের ওপর পড়ে গেল।
সে যেন অস্ত্রোপচার শেষে ডাক্তার, এখন তার রোগীর অবস্থা সম্পর্কে সিদ্ধান্ত দেবার প্রস্তুতি নিচ্ছেন।
“এই রঙ তোমার জন্য মানায় না।”
“ছোট বাচ্চার মতো বড়দের জামা পরার মত।”
পেছনের বাক্যটা বেশ কটু।
ইয়ে মান একটু মদ্যপান করে বললেন, “তুমি সরাসরি বলো, আমি অভিনেত্রী হবার উপযুক্ত নই।”
শেন চিয়ান ইউ মাথা নাড়লেন, “তুমি ঠিক বলেছ।”
ইয়ে মান উঠে দাঁড়ালেন।
শেন চিয়ান ইউ: “কোথায় যাচ্ছ?”
ইয়ে মান সাধারণ কণ্ঠে বললেন, “তারা চলে গেছে, আমি ফিরব।”
শেন চিয়ান ইউ বাম হাতে মাথা সহ দিলেন, ডান হাতের আঙ্গুল সোফায় টোকা দিলেন, “তোমার চাকরি বাঁচল তো?”
ইয়ে মান চিয়েনকে এবং তাং ইন এর কথা মনে করলেন।
তারা তাকে একসাথে আসতে বলেছিল কারণ তারা দেখতে চেয়েছিল শেন চিয়ান ইউ হয়তো ইয়ে মানের সম্মানে দয়া করবেন।
ইয়ে মান সৎভাবে বললেন, “আমি জানি আমার এত বড় সম্মান বা ক্ষমতা নেই।”
শেন চিয়ান ইউ সোফায় বসে থেকে বললেন, ঠোঁট সামান্য উঠিয়ে, চোখে কিছু অলস ভাব, “তুমি চেষ্টা না করলে, তুমি কিভাবে জানবে তোমার নেই?”
ইয়ে মান: “কিভাবে চেষ্টা করব?”
সে মদ খেয়েছে, আকাশের কথা বলেছে।
শেন চিয়ান ইউ: “তোমার এজেন্ট, কোম্পানির সিনিয়র কেউ কি শেখায়নি?”
এজেন্ট? সিনিয়র?
সে মনে করল তাং ইন এর কিভাবে আলাদা আলাদা দিক থেকে সাপোর্ট করে মূলধারার পৃষ্ঠপোষকদের মূল্যবান করে তোলে।
সেই পর্যায়ে সে পৌঁছাতে পারেনা, কিন্তু নিশ্চিত নয় যে শেন চিয়ান ইউ যা বলছেন তা তার মানসিকতার সাথে মেলে কিনা।
ইয়ে মান একটু বেকুব হয়ে বললেন, “দুঃখিত, শেন স্যার, আমি মনে করি আমি পারব না।”
সে সরাসরি অস্বীকার করলেন।
শেন চিয়ান ইউ ঠোঁট তুলে বললেন, “তুমি নিজে পারো না, তাহলে আমার ফোন বিক্রি কর?”
ইয়ে মান ভাবেন, বিষয়টা এদিকে এসে গেল, ব্যাখ্যা দিলেন, “বিক্রি নয়, চেন ওয়েই ওয়েই চাইলে আমি দেবার কারণ ছিল।”
কথা বলার পর ভাবলেন তাকে না জানিয়ে ফোন অন্যকে দেয়া ঠিক হয়নি, আবার ক্ষমা চাইলেন, “দুঃখিত শেন স্যার, ভাবিনি আপনি এতটা বিরক্ত হবেন...”
শুনুন, তার কথাটা।
এখন তিনি মনে করছেন তিনি একখানি ক্ষুদ্রলোক।
কিন্তু শেন চিয়ান ইউ তার রাগ কোথায় ছড়াবেন জানেন না, সে দেখল সে অনেকক্ষণ কথা বলেছে কিন্তু তার পছন্দের কিছু বলেনি, তাই হাত নাড়িয়ে বললেন, “ঠিক আছে, তুমি যাও চিয়েন শিয়াওকে বলো, সে তার শিল্পীদের আচরণ নজর রাখুক, এই ব্যাপারটা শেষ।”
“সত্যিই? এত সহজ?” ইয়ে মান অবাক হলেন যে শেন চিয়ান ইউ এত সহজে ছাড়লেন।
সামনের লোক উঠে দাঁড়ালেন।
ইয়ে মান মুক্তি পেয়ে মনের অবস্থা অনেক ভালো হল, আগের কঠিন ভ্রু আরাম পেল, এক ধাপ এগিয়ে গেল।
শেন চিয়ান ইউ তখন কোট পরছিলেন।
সে ঘুরে স্যুটের হাতা পরার সময় তাকে একবার দেখলেন।
ইয়ে মান পরে বুঝতে পেরে সাহায্য করলেন।
শেন চিয়ান ইউ হয়তো শুধু একবার চোখ মেলেছিলেন।
ঠিক বলতে গেলে চোখ ঘুরিয়ে দেখলেন।
তারপর হাত ভিতরে ঢুকিয়ে ঘুরে পেছনে মুঠো করে জামা ঠিক করলেন, কিছুক্ষণ পর হয়তো রাগে, যাওয়ার আগে ঘুরে এসে ইয়ে মানের নাকে আঙ্গুল দিয়ে বললেন, “তুমি আবার যদি আমার ফোন নম্বর বিক্রি করো, তোমার মৃত্যু হবে খুব কষ্টকর।”
ইয়ে মান নাক সেঁটে নিলেন, একটু মদ্যপান করে লজ্জার হাসি দিলেন।
“খোয়াবড় মেষ।”
এটাই তার যাওয়ার আগে শেষ কথাটি।
ইয়ে মান বুঝতে পারেননি এর মানে কী, কিন্তু অনুভব করলেন এটা ভালো কথা নয়।
—
এই বিষয়ে এভাবেই সমাধান হলো।
ইয়ে মান ওই রাতে ফিরে এসে, খাওয়া মদ যেন পেটের ভেতর আগুন জ্বালাচ্ছে, শেষ পর্যন্ত টয়লেটে বমি করে শূন্য করলেন, দুর্বল শরীর নিয়ে বিছানায় পড়লেন।
সে জ্বর পেয়েছিল।
অনেকদিন পর সে জ্বর পেয়েছে।
সে ছোটবেলা থেকে মার্শাল আর্ট শিখেছে, শরীর ভালো।
কিন্তু এই বড় শহরে কাজ করতে এসে শরীর যেন স্বাভাবিক নয়, যেন কংক্রিট বনায়নের জঙ্গলে তার শরীর প্রতিবাদ করছে।
জ্বরের অনুভূতি খুব অস্বস্তিকর, মাঝে মাঝে ঠান্ডা, মাঝে মাঝে গরম।
দেড় মাস আগে বাড়িওয়ালাকে জানানো হয়েছিল, কিন্তু এখনো ভাঙা জানালা দিয়ে ঠাণ্ডা বাতাস প্রবাহিত হচ্ছে, যেন পরিত্যক্ত আত্মারা চিৎকার করছে।
জ্বরের কারণে ইয়ে মানের ঘুমের ঘড়ি গোলমাল হচ্ছে, দ্রুত উঠে স্বাভাবিকভাবেই জিয়াং মি’র ঘরে গিয়ে দেখলেন সে উঠে নেই, তার দরজা খোলা, বিছানা ঠিকঠাক, মনে হলো সে রাতে বাড়ি আসেনি।
ইয়ে মান বাইরে যাওয়ার আগে ফোন খুলে দেখলেন গত রাতে প্রায় দুইটা সময় জিয়াং মি মেসেজ দিয়েছিল যে সে রাত কাটাবে বাড়ির বাইরে।
—
জিয়াং মি সম্প্রতি ঘরে কম থাকেন। ব্যক্তিগত কারণে ইয়ে মান কিছু জানতে চায়নি।
ফিল্ম সিটি’র নাটক শেষ হয়েছে, কিছুদিন কাজ নেই, ঝাং কো তাকে অনেক সিনেমার স্ক্রিপ্ট দিয়েছে সময় কাটানোর জন্য।
ফিল্ম সিটি চালু হওয়ার পর অনেক নাটক দল এখানে এসে কাজ করছে, তাং ইন এর ঘটনা যেন ভুলে যাওয়া, ইন্টারনেটে আর কেউ কথা বলছে না, তার পরবর্তী ঐতিহাসিক নাটকে প্রধান নারী ভূমিকাও নিশ্চিত।
একই এজেন্সির হওয়ায় ইয়ে মানকে বিশেষ অনুমতি দেওয়া হয়েছে নাটক দলের সাথে গিয়ে শিখতে, সে মিং রাজবাড়ির নকল সিঁড়িতে বসে ঠান্ডা নাক দিয়ে স্নিভল করছে, দেখছে তাং ইন একটি উড়ন্ত দৃশ্য পাঁচবার ফেইল করেছে।
শেষে পরিচালক মুখ কালো করে, মেকআপ শিল্পী এসে মেকআপ ঠিক করার সময় তাং ইন বিশ্রাম চেয়েছিল, পুরো দলের সবাই ওর জন্য অপেক্ষা করতে হয়েছে, বরফ পড়ার দিনে কাজ অনেক পিছিয়ে গেছে।
পরিচালক তাং ইন কে অপমান করতে পারেননি কিন্তু সমস্যা এড়াতে পারেননি, তাই চিয়েন শিয়াওকে জানিয়েছেন।
চিয়েন শিয়াও পরোক্ষভাবে তাং ইন কে কিছু বললেন, পরিস্থিতি একটু শান্ত হয়েছে, সে তার রাগ সামলাতে বললেন, এই নাটক ভালো আইপি ও বিনিয়োগ পেয়েছে, বাজার প্রত্যাশা বেশি, সে মনোযোগ দিক।
তাং ইন মুখে রাজি হলেও আদতে নিজের মতো করছে।
তাং ইন আগে অনেক পরিশ্রমী ছিলো, এখন পেছনে কেউ তাকে সাপোর্ট দেয়, সে আকাশ ছোঁয়ার মতো হয়েছে, যদিও সে টাকা উপার্জন করে, মালিকরা তাদের উপার্জনকারীকে এতটা স্বাধীনতা দেয় না।
তাং ইন চলে যাওয়ার পর চিয়েন শিয়াও ঝাং কো কে ডেকে পাঠালেন।
চিয়েন শিয়াও আগে এজেন্ট ছিলেন, বাড়ির সাহায্যে নিজের এজেন্সি খুলেছেন, তবে তিনি ঝাং কো’র শিক্ষক।
ঝাং কো তিরিশপাঁচের আগে সুখে-শান্তিতে জীবন কাটিয়েছেন, পরিবার ও কাজ সুন্দর ছিল, কিন্তু পরে তার অটিজম আক্রান্ত ছেলে হওয়ায় পুরোপুরি কাজের প্রতি মনোনিবেশ করতে পারেননি, চিয়েন শিয়াও তাকে সাহায্য করছিলেন। তাই তার কাজ থমকে গেছে, সে শুধুমাত্র সীমানা অভিনেতাদের পরিচালনা করে।
ঝাং কো অফিসে ঢুকে গেলেন, চিয়েন শিয়াও বসার চেয়ারের পাশে দাঁড়িয়ে এক হাতে টেবিল ছুঁয়ে নিচু চোখে ঝাং কো কে জিজ্ঞেস করলেন, “ইয়ে মান কেমন মনে হয়?”
ঝাং কো কিছুক্ষণ থেমে তার মতামত দিলেন, “সে আগে কিছু নাটকে সুযোগ পেয়েছে, তার কিছু অভিনয় অংশ দেখেছি, যদিও মুখ কম দেখিয়েছে, কিন্তু শরীরের অংশগুলো খুব সুন্দর, সে নারী অভিনেত্রীর জন্য স্টান্ট বেশ উপযুক্ত, তার চেহারাও বিনোদন জগতে সহজে চিনে নেওয়া যায়, তাই আমি তাকে ড্রামা দিক থেকে বিকশিত করার জন্য সই করেছিলাম। তবে সে পেশাদার নয়, অভিজ্ঞতাও কম, কোনও শক্তিশালী ব্যাকিং নেই, সামগ্রিকভাবে দেখা যায়, তাকে সই করলে বড় লাভ হবে না...”
“কেন বলছো তার কোনও শক্তিশালী ব্যাকিং নেই?” চিয়েন শিয়াও ঘুরে এসে এক ভ্রু তুললেন, “তাং ইন এর সমস্যা ইয়ে মান কয়েক গ্লাস মদ আর কয়েক কথা দিয়ে মিটিয়ে দিয়েছে, এটা কি যথেষ্ট নয়?”
ঝাং কো মাথা নাড়লেন, “আমি ইয়ে মান কে জিজ্ঞেস করেছি, সে বলেছে শেন স্যারের সঙ্গে তার মাত্র সাধারণ পরিচয়।”
চিয়েন শিয়াও: “সে বোকা আর তুমি বোকা এজেন্ট?”
বলেই হাত নাড়লেন, “ঝাং কো, আমি তোমাকে বলছি, তাং ইন কে আমি ছেড়ে দেবো, তুমি ইয়ে মান কে নিয়ে কাজ করো, তাকে এগিয়ে নিয়ে যাও, যেমন আগে তাং ইন কে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিলে।”
তাং ইন কিভাবে সফল হয়েছে অন্যরা না জেনে, জিয়ানসিন কোম্পানির সবাই জানে, প্রথমে গসিপ নিউজ, পরে রিয়েলিটি শোতে চরিত্র তৈরি, কেলেঙ্কারি রানিং করে, একসময় তার মূল্যমান বেড়ে গিয়েছিল।
ঝাং কো বললেন, “ইয়ে মান এর জন্য সেই পথ মানানসই নয়।”
চিয়েন শিয়াও বললেন, “সে কেমন তা গুরুত্বপূর্ণ নয়, গুরুত্বপূর্ণ লক্ষ্য স্পষ্ট, পথ সম্ভব, কোম্পানি লাভ করবে। আমি তাং ইন কে বলব, সে যখন রিসোর্স নিয়ে কাজ করে ইয়ে মান কে সাথে রাখতে।”
ঝাং কো দ্বিধাগ্রস্ত থাকায় চিয়েন শিয়াও টেবিলে হাত রেখে ঝুঁকে বললেন, “আমরা দুজনেই বয়স্ক, নতুনরা রোল সেলে লেটুসের মতো আসছে, কার কী প্রকৃতি তা গুরুত্বপূর্ণ নয়, এটা তোমাকে বলার দরকার নেই।”
“আবার বলছি,” চিয়েন শিয়াও উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, “ইয়ে মান কে ঠকানো মনে করো না, যদি না শেন স্যারের কারণে তাকে বেছে নিই, তুমি ভাবো আমি তাকে তাং ইন এর বদলে বেছে নিতাম? তাকে খুশি হওয়া উচিত।”
“বুঝেছি,” ঝাং কো শেষ পর্যন্ত বললেন।
—
দুটি দিনের মধ্যে ইয়ে মানকে তাং ইন এর নাটক দলে ডাকা হয়।
ঝাং কো তার সাথে গিয়েছিলেন, তাং ইন এর সব স্টান্ট দৃশ্য পরিবর্তিত হলো, স্টান্ট পারফর্মার হচ্ছেন ইয়ে মান।
ইয়ে মান মেকআপ ও ওয়ায়ারে উঠার আগে ঝাং কো তাকে বললেন, “উপরে গেলে সাহস বাড়াও, পুরোপুরি অভিনয় করো, এই দৃশ্য তাং ইন অনেক বার ফেইল করেছে, পুরো দল তোমার দিকে তাকিয়ে আছে, বুঝেছ?”
প্রপ্স মাস্টার ইয়ে মানের ওয়ায়ার পরীক্ষা করছিলেন, সে নাটকের যোদ্ধার পোশাক পরেছে, সহজ পুরোনো পাগড়ি বাঁধেছে, ঠান্ডা চোখ নিচে তাকিয়ে, কোনও ওয়ার্ম আপ ছাড়াই বলল, “কো জি চিন্তা করো না।”
তার এই অস্থিরতা ঝাং কো কে ভাবিয়ে তুলল, দশ বছর এই জগতে থাকা তার মনে হলো কিছু আছে।
ঝাং কো তার সামনে মেয়েটিকে দেখলেন, দুর্বল কিন্তু দুর্বল নয়, ঐতিহাসিক পোশাক তার সাথে মানানসই, তার ভঙ্গিমা ভালো, স্থির, অবজ্ঞাসূচক নয়, হয়ত সে সত্যিই প্রতিভাবান বা কেবল নবীন সাহসী।
“সব বিভাগ প্রস্তুত।”
“অভিনেতা প্রস্তুত।”
“ওয়ায়ার টান।”
“৩, ২, ১, অ্যাকশন!”
ওয়ায়ারের গতি খুব দ্রুত, চরিত্র নিচে ঝাঁপ দিল, ক্যামেরার সামনে সঠিক মুহূর্তে মাঝ আকাশে ঘুরে লম্বা তীর বানাল।
পরিচালক তার বুড়ো চোখের চশমা নামিয়ে বললেন,
“সুন্দর!”