সাত বড়ো বরফপাত

Canção Noturna da Neve em Pequim Procurar brotos 3773শব্দ 2026-08-03 21:41:08

পৃষ্ঠাঃ (১/৩)
ইউয়েং এন্টারটেইনমেন্ট মূলত শেন চিয়ানইউয়ের পিতার পক্ষ থেকে তার সৎমা রেন মিনইয়ের জন্য প্রতিষ্ঠিত ছিল।
রেন মিনইয়েক হলেন একসময়ের আলোচিত অভিনেত্রী, যিনি ক্যারিয়ারের শিখরে পৌঁছানোর পর শেন চিয়ানইয়ের পিতার সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হন এবং তারপর তিনি চলচ্চিত্র জগত থেকে সরে এসে সংসার ও সন্তান লালনের দিকে মনোনিবেশ করেন।
সঠিকভাবে বলতে গেলে, রেন মিনইয়ে শেন চিয়ানইয়ের পিতার তৃতীয় স্ত্রী। একজন প্রসিদ্ধ অভিনেত্রী হিসেবে তিনি শেন পরিবারের মর্যাদার সঙ্গে মানানসই, এমনকি তৃতীয় স্ত্রী হিসেবেও তার মর্যাদা যথেষ্ট উচ্চ।
কারণ, শেন পরিবার একটি বিশাল পরিবার, যার প্রতিটি ছোটখাটো ঘটনা চাংজিং নগরের আধুনিক শাসক ও ক্ষমতাধারীদের মধ্যে অতি গুরুত্ব পায়—প্রায় আধা নগরই তাদের দরজায় হানা দেয়।
অতএব, রেন মিনইয়ের এই বিবাহকে বলা যায় স্বতঃস্ফূর্তভাবে উপরের দিকের বিবাহ।
শেন পরিবারের প্রধান কর্মকর্তা তার স্ত্রী ও কন্যাদের সঙ্গে নিউজিল্যান্ডে স্থায়ী হয়েছেন, ফলে পরিবারের নেতৃত্ব নেওয়ার দায়িত্ব পড়ে শেন পরিবারের যুবক সদস্যদের ওপর।
রেন মিনইয়ে যখন পর্যন্ত তার পুত্রকে প্রস্তুত করতে পারলেন না, তখনই শেন চিয়ানইয়ে নেতৃত্বের হাতবদল গ্রহণ করেন।
বিগত বছরগুলোতে রেন মিনইয়ের প্রভাব ক্রমশ বাড়তে থাকে; সে সরাসরি বা পরোক্ষভাবে নানা কৌশল নিয়ে শেন চিয়ানইয়ের এই পদ গ্রহণে বাধা দেয়, যাতে তার নিজের পুত্রের জন্য পথ প্রশস্ত হয়। তবে নেতৃত্বের হস্তান্তর মূলত পরিবারের প্রবীণদের সিদ্ধান্ত, তাই তিনি প্রকাশ্যে কোনো পদক্ষেপ নেননি।
তবে তিনি শেন চিয়ানইয়ের পিতার কাছে গিয়ে বলতেন যে তাকে ইউয়েং এন্টারটেইনমেন্টে পাঠানো হয়েছে প্রশিক্ষণের জন্য, যা আসলে তার গ্রুপের মূল ব্যবসার সাথে সংস্পর্শ কমানোর কৌশল।
শেন চিয়ানইয়ে শান্ত স্বভাবের, প্রতিটি বাধা মোকাবিলা করেন, বরং ঢিলেঢালা ভঙ্গিতে “পরিচালক” হিসেবে আসেন।
ইউয়েং এন্টারটেইনমেন্টের জেনারেল ম্যানেজার শেন চিয়ানইয়ের এই অভিজ্ঞতার জন্য বেশ সতর্ক ছিলেন। তিনি কাজের রিপোর্ট চাইলে শেন চিয়ানইয়ে বলতেন—
“তুমি তোমার কাজ করো, আমি তো ছুটিতে এসেছি।”
কিন্তু ছুটি কী, তা কেউ জানত না।
তবে শেন চিয়ানইয়ে প্রতিদিনই ইউয়েং এন্টারটেইনমেন্টের প্রধান অফিসে আসতেন, চা পান করতেন, নদীর দৃশ্য উপভোগ করতেন, অফিসে সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত কাজের সময় কাটাতেন, তারপর চলে যেতেন।
আজও তিনি অবসর সময়ে এসেছিলেন।
লিন সহকারী ফোন করে জানায় নিচে একজন মেয়ে তার সাথে দেখা করতে চায়।
শেন চিয়ানইয়ে তখন নিজের জন্য চা তৈরি করছিলেন, শুনে কেমন মেয়ে তা জানতে চেয়ে ভ্রু কুঁচকে বললেন, “তুমি এখন আর কাউকে আটকাতে পারো না?”
ফোন কাটা পর্যন্ত, লিন সহকারী বললেন, “শেন স্যার, ওরা বলছে বাইরে কোটটি ফেরত দিতে এসেছে।”
শেন চিয়ানইয়ে ফোনটা কান থেকে সরিয়ে নিলেন, তার টেবিলে পড়ে থাকা কলমটাকে ঘুরিয়ে বললেন, “তাকে ভিতরে আসতে দাও।”
ফোন বন্ধ করে তিনি আবার চা তৈরি করতে লাগলেন। তিনি মূলত একটি গাঢ় সুগন্ধযুক্ত পুয়ের চা বানানোর কথা ভাবছিলেন, কিন্তু শীতকালে ইয়েই মানের খালি গোড়ালির কথা মনে পড়ে হাত একটু আটকে গেল, তারপর হঠাৎ জুঁই ফুলের চায়ে পরিবর্তন করলেন।
মেয়েটি লিন সহকারীর সঙ্গে এসে পৌঁছেছিল, কিন্তু বেশ কিছুক্ষণ কিছুই ঘটেনি। শেন চিয়ানইয়ে তাকে চা খেতে বললেন, চোখ তুলে দেখলেন দরজার পাশে এক নারী দাঁড়িয়ে আছে, যাকে তিনি চিনতেন না।
মেয়েটির চেহারা বিশেষ স্মরণীয় নয়, কিন্তু হাতে তার নিজেকেই ফিরিয়ে দেওয়া কোট ছিল।
তাঁর ভ্রু একটু ভাঁজ হলো, মনে হল এই চা একদম অপচয় হচ্ছে।
চেন ওয়েইওয়েই যোগাযোগ করার পর প্রত্যাশা করছিলেন না যে সরাসরি প্রধান নির্বাহী অফিসে নিয়ে আসা হবে। তিনি ভাবছিলেন, যিনি ইয়েই মানকে সাহায্য করছেন, তার ভালো পরিচিতি থাকতে পারে, কিন্তু দেশের সবচেয়ে শক্তিশালী এবং সবচেয়ে বেশি তারকা তৈরি করা ইউয়েং এন্টারটেইনমেন্টের প্রধান নির্বাহী অফিসের ব্যক্তিগত কক্ষে আসার কথা কখনো ভাবেননি।
যে পুরুষ সামনে দাঁড়িয়ে আছেন, তিনি যেন তার আগমন নিয়ে বেশি আগ্রহী নন, নিজের মতো করে চা ঢালছেন, কেবল একবার তাকিয়ে বললেন: “মিস, আমরা কি পরিচিত?”
চেন ওয়েইওয়েই তড়িঘড়ি বললেন: “শেন স্যার, আমি ইয়েই মানের কোট ফেরত দিতে এসেছি।”
মনে হচ্ছিল তিনি তাদের সম্পর্কে অনেক কথা শুনেছেন।
সামনে থাকা পুরুষটি উঠে দাঁড়ালেন।
চেন ওয়েইওয়েই প্রথম দেখায় তাকে অস্পষ্টভাবে দেখেছিল, ধারণা করেছিল যে তার পরিচিতি বড়, চেহারাও আকর্ষণীয়।
এখন সে উঠে দাঁড়িয়ে অফিসের চায়ের টেবিলের ওপর আধা শরীর রেখে হাত জোড়া করে তাকাচ্ছেন। তখনই তিনি বুঝলেন, এই পুরুষটি যদিও চেহারায় সুন্দর, কিন্তু তার ঠাণ্ডা গম্ভীর চোখ যেন হঠাৎ ঝড়ের মতো এসে তার ওপর পড়ল।
“তাহলে সে কেন নিজে আসেনি?”

পৃষ্ঠাঃ (২/৩)
তিনি সরাসরি প্রশ্ন করলেন।
চেন ওয়েইওয়েই অনিচ্ছাকৃতভাবে লজ্জিত হলেন: “শাও মান, শাও মান আজ ম্যানেজারের সঙ্গে গিয়েছিল, ওর কিছু কাজ ছিল।”
“তোমার ওর সঙ্গে সম্পর্ক কী?”
“বন্ধু, বন্ধু।” চেন ওয়েইওয়েই মাথা নিচু করলেন।
“তুমি কোট ফেরত দিতে এসেছো, ও জানে?”
“জানে, জানে।” চেন ওয়েইওয়েই যেন কিছু প্রমাণ করতে চাইছেন, আবার মাথা তুললেন, কিন্তু সামনে থাকা পুরুষটির গভীর এবং কঠোর চোখের সামনে আবার মাথা নিচু করলেন, “আপনার যোগাযোগের তথ্য, ও দিয়েছে আমাকে।”
“তাহলে—” পুরুষটি ধীরেসুস্থে কথা বলতে শুরু করলেন, তার আগের তদন্তকারী দৃষ্টি এখন টেবিলের উপর ফিরল, আবার চায়ের পাত্রে হাত দিলেন, “ও জানে তুমি ওর সাহায্যে লিঙ্গুতি উঠতে চাও?”
শেন চিয়ানইয়ের কথাগুলো বেশ কটু ছিল। তিনি সহজেই তাকে খোলাসা করে দিলেন, জানতেন সে কী চায়।
চেন ওয়েইওয়েই তার আসার আগে প্রস্তুত করা মিষ্টি কথাবার্তা আর পার্টির চলমান কথাবার্তায় যে ছোটখাটো কৌশল ছিল তা পুরোপুরি অপ্রযোজ্য হয়ে পড়ল।
চেন ওয়েইওয়েই নিজের ঠোঁট কামড়ে বললেন: “হ্যাঁ, আমি ওর কাছে সত্য বলেছি... আমি কখনো মিথ্যা বলব না...”
“তুমি কি মনে করো আমি তোমার ওই বন্ধুর সঙ্গে দু’বার দেখা করায় আমাদের মধ্যে কিছু হতে পারে? নাকি তুমি সুন্দর বলে ওসব কৌশল শিখতে চাও, আমার মনোভাব বুঝতে?”
একজন উচ্চপদস্থের সরাসরি ও অহংকারী কথাবার্তা।
“যদি লিঙ্গুতি খুঁজো, তাহলে ভুল মানুষ খুঁজেছ।” শেন চিয়ানইয়ে স্বাভাবিক স্বরে বললেন।
চেন ওয়েইওয়েই কথা বলতে বলতে কিছুটা উত্তেজিত হলেন: “দুঃখিত শেন স্যার... আমি আপনাকে বিরক্ত করলাম, আমি জানি, আমি কোনো প্রতিশ্রুতি আশা করছি না, কিন্তু শুধু একটা সুযোগ পেলে... আমি সত্যিই একটা সুযোগ চাই, আমি জানি আমি বিরক্তিকর, আমি ইয়েই মান থেকে আপনার নম্বর পেয়েছি, কিন্তু যদি কোট ওর থেকে হয়, আপনি কি আমাকে কোটটা দিয়ে দেওয়ার জন্য একটা সুযোগ দিবেন?”
শেন চিয়ানইয়ে সেখানে বসে ঠাণ্ডা স্বরে বললেন: “আমি চলচ্চিত্রে অভিনয় বা নির্মাণ করি না।”
চেন ওয়েইওয়েই তখন নিজের মর্যাদা ভাবতে পারছিলেন না। তিনি জানতেন, আজ এই দরজা থেকে বের হয়ে গেলে আর কখনো ঢোকার সুযোগ পাবেন না। তিনি আর অপেক্ষা করতে পারছিলেন না, প্রতিদিন তার মনে হত যে “আমি ছিলাম” এবং “আমার হওয়া উচিত ছিল”—এই ঘৃণা ও আফসোস তাকে পাগল করে তুলছে, সে মাথা নিচু করে প্রণাম করতে প্রস্তুত।
চেন ওয়েইওয়েই বললেন: “কিন্তু আপনি অনেক মানুষকে চিনেন, চেন পরিচালক যিনি মানুষকে অবজ্ঞা করেন, তিনি আপনাকে দেখে মাথা নিচু করেন, সবাই আপনাকে ভয় পায়। আপনি কি আমাকে একটা সুযোগ দিতে পারেন, যেমন কেউ একটা পথিকহীন কুকুরকে খাবার দেন...”
“হয়েছে।” শেন চিয়ানইয়ে তাকে থামালেন।
সে ভ্রু কুঁচকিয়ে অভ্যন্তরীণ ফোন ডায়াল করলেন:
“লিন ইয়িং, অতিথিকে বের করে দাও।”
——
ত্রিশ তলা উঁচু ভবনের জানালা খুলে রাখা, টেবিলের উপরে এক壶 চা ফুটছে, দুই কাপ রাখা, একটিতে কিছুটা চা বাকি, অন্য কাপ অচল।
লিন ইয়িং হৃদয় ভয়ে, স্পষ্টতই আগের মুহূর্তের পরিবেশ খারাপ ছিল, বস তার কাছে ডেকেছিল কিন্তু অনেকক্ষণ কিছু বলছিল না।
সবশেষে শেন চিয়ানইয়ে বললেন—“কোটটা ফেলে দাও।”
“ঠিক আছে, আমি এখনই ড্রায় ক্লিনিংয়ের জন্য পাঠাব...”
“প্রয়োজন নেই।” তিনি বাধা দিলেন, “ফেলে দাও।”
লিন ইয়িং অনেকদিন ধরে শেন চিয়ানইয়ের সঙ্গে কাজ করছেন, তার মেজাজের ওঠাপড়া জানেন। তিনি কোটটি ওই মহিলাকে দেওয়ার সময় সেখানে ছিলেন, তাই শুনে ছিলেন কোট ফেরত দেওয়ার কথা, আগের মতো বাধা দেননি, কিন্তু কে জানতো আসা মেয়ে ঠিক সেই নয়।
কেননা বসের রেগে যাওয়া স্বাভাবিক।
লিন ইয়িং কোট নিয়ে বাইরে গেলেন, দরজাটি বন্ধ করে দিলেন।
চায়ের টেবিলের ফোন মাঝে মাঝে বাজছিল, শেন চিয়ানইয়ে ফোন খুলে দেখলেন, সু জিযান তাকে আবার “জিং শাং ইয়ে ইয়ে শেংগে” গ্রুপে ঢুকিয়েছে।
তিনি ফোন ছাড়তে যাচ্ছিলেন, সু জিযান আবার ফোন করল।

পৃষ্ঠাঃ (৩/৩)
সে ফোন করেই বিরক্ত করছিল, শেন চিয়ানইয়ে ফোন ধরলেন, সু জিযান চেঁচাচ্ছিল: “দ্বিতীয় ভাই, রাতে বের হয়ে পানীয় খাব।”
শেন চিয়ানইয়ে: “তোমার সেই নোংরা ক্লাবটা বন্ধ করে দাও, আমাকে ডেকে নিয়ে গেলে বারবার খরচ করাতে চাও।”
সু জিযান: “আজ আমি খরচ দেব!”
শেন চিয়ানইয়ে: “পুরানো সু পরিবারের ব্যবসা এখন তোমার হাতে?”
এই কথাটা তার দুর্বল দিক স্পর্শ করল, সু জিযান কিছুটা হকচকিয়ে অস্পষ্টভাবে বলল: “অবশ্যই।”
কিছুক্ষণ পরে বলল: “জিয়ানসিন এন্টারটেইনমেন্টের ম্যানেজার তোমাকে জানে, তোমার ইউয়েং এন্টারটেইনমেন্টের এক ম্যানেজার চি মাও, ও নিজ শিল্পীকে আরও উপরে নিয়ে যাওয়ার জন্য তোমাদের ইউয়েং এর প্রধানের সঙ্গে হাত মিলাচ্ছে, এ কারণে জিয়ানসিনের এক শিল্পীর ব্যক্তিগত জীবন ফাঁস হয়ে যায়, সে এসে আমার কাছে অভিযোগ করছে।”
শেন চিয়ানইয়ে শান্ত স্বরে পেছনে ঝুঁকে বললেন: “মনে হচ্ছে তুমি নিজেকে বড় পুলিশ মনে করো।”
সু জিযান: “দ্বিতীয় ভাই, ওরা তো কন্যা, তুমি জানো আমি এসব মেয়েদের দেখতেই পারি না, সবাই আমার দরজায় এসে সাহায্য চাইছে, আমরা তো একসঙ্গে বড় হয়েছি, তুমি একটু সাহায্য করো, না হলে আমি শেন গ্র্যান্ডফাদারকে বলব, তোমার মাছগুলো গরম খাবারের চাপে মারা যায়নি, তুমি ওদের বেশি খাওয়ালে মারা গিয়েছে!”
“ঠিক আছে।” শেন চিয়ানইয়ে তাকে থামালেন, “ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে কথা বন্ধ কর।”
শেন চিয়ানইয়ে মাথা ব্যথা পেলেও তার পুরানো বন্ধুর জন্য সাহায্য করতে প্রস্তুত ছিলেন।
রাতের পার্টি বড় হলে বক্স বুকিং করে ডিনার করত, শেন চিয়ানইয়ে হোটেলে ফিরে গিয়ে খাবার খেয়ে নিলেন। সম্প্রতি তিনি বেশ অবসরে আছেন, আগের থেকে আগেই ফিরেছেন।
সু জিযান আগের মতোই, বড় বক্স বুক করে অনেক মেয়েকে ডেকে নিয়ে আসে।
শেন চিয়ানইয়ে কোণায় বসে সিগারেট ধরছিলেন, তার শক্তিশালী উপস্থিতি চারপাশের সবাইকে দূরে সরিয়ে দেয়।
মেং ইয়ান পাশে বসে শেন চিয়ানইয়ের সিগারেট বক্স থেকে সিগারেট বেছে নিলেন, শেষে পাশের সিগারেট বক্স থেকে একটি নিলেন এবং জ্বালালেন।
শেন চিয়ানইয়ে বললেন: “আচরণটা একদম ঝাঁপিয়ে পড়ার মতো।”
মেং ইয়ান হাসলেন, ঠাট্টা করলেন: “তুমি খুব সরল।”
শেন চিয়ানইয়ে: “আমি তোমার মতো নই, স্বাদের ব্যাপারে বেশি রুচি আছে।”
মেং ইয়ান: “জানি তুমি নিষেধাজ্ঞায় আছো, তাই ত্রিশের কাছাকাছি এসে তোমার পাশে কোনো নারী নেই, হায়, শেন, তোমার কি কোনো গোপন সমস্যা আছে?”
“চলো তোমার কথা।” শেন চিয়ানইয়ে সিগারেট দিয়ে বাকি দুটো সিগারেট ছুঁড়ে দিলেন।
মেং ইয়ান রাগ করলেন না, মাটিতে পড়ে থাকা সিগারেট দুটো তুললেন, শুধু একটু আফসোস করলেন: “কেমন হয় যে, ভবিষ্যতে কোনো ধনী পরিবারের মেয়ের ভাগ্যে পড়বে, তোমার মত নিষ্ঠুর মানুষের সঙ্গে জীবন কাটাতে হবে।”
“সবই আলাদা আলাদা খেলাধুলা।” শেন চিয়ানইয়ে মাথা নাড়লেন, গুরুত্ব দিলেন না, “এই দুনিয়ায় কখন শুনেছো সত্যি মন দিয়ে কাজ করতে হয়, সবাই তো মুখের হাসি দেখিয়ে থাকে।”
তিনি এই কথা বলার সময় চোখে হালকা ঠাণ্ডা হাসি ছিল, ধূমপানের ধোঁয়া তার অর্ধেক মুখ ঢেকে দিয়েছিল।
তখনই বাইরে ভারী দরজা ধাক্কা লেগে খুলল, দুই-তিনজন লোক আসতে শুরু করল।
কেউ নম্রভাবে মাথা নেড়ে স্বাগত জানাচ্ছিল, কেউ চোখ ভিজিয়ে কষ্টপ্রকাশ করছিল।
সবশেষে একটি মেয়ের সাজ বদলেছে, সোজা চুলকে বেঁকে ফেলা হয়েছে, হালকা লাল রঙের মেকআপ করা, হাতে একটি ব্যাগ চেপে ধরে নিঃশব্দে গোষ্ঠীর মাঝে দাঁড়িয়ে ছিল।
সে যে সুন্দর নয়, তা হয়তো কেউ স্বীকার করবে না, তার চেহারা যেন জলের মধ্যে থেকে চাঁদের প্রতিফলন দেখা মতো দুর্লভ।
কিন্তু বলা যায় সে খুব সুন্দর, তেমন নয়; অন্তত এই চ্যানেল পোশাকে সে অপ্রয়োজনীয় মনে হচ্ছিল।
দূর থেকে তাকিয়ে দেখল, অবাক হওয়া উচিত নয়।
সে অবশেষে ভিতরে প্রবেশ করল।