২ বড় তুষারপাত

স্পষ্টতই, সামনে থাকা সেই পুরুষটিও ভীত হয়ে পড়েছিল।

সে একজন অভ্যস্ত অপরাধী, যিনি পুরনো গ্রাহকদের মাধ্যমে নতুনদের পরিচয় করিয়ে নেন, তারপর ভুয়া বাড়ির বিজ্ঞাপনের এক বৃত্ত নিয়ে নিরীহ ছোট মেয়েদের শিকার করতেন।

সাধারণত সে এই পদ্ধতিই ব্যবহার করত, শুধু নাম আর ফোন নম্বর জানাত, পরে যোগাযোগ সফটওয়্যারে ব্লক করে দিত, তাতে তার কোনো ক্ষতি হত না। কিন্তু এই মেয়েটি জোর করে তার তথ্য নিয়ে এক এক করে বাড়ির মধ্যস্থতাকারী প্রতিষ্ঠানে খোঁজ করতে থাকে, আর সত্যিই সে তার খোঁজ পেয়েছিল।

তবে সে ভীত ছিল না, কারণ নিরীহ ছোট মেয়েরা সাধারণত তার প্রতিশোধের ভয়ে ভীত থাকে, কষ্ট সহ্য করেও আওয়াজ তোলেনা।

এজন্য সে নিজের আধিপত্য বিস্তার করে চলেছে, কাউকেই চোখে দেখত না।

কিন্তু এই মেয়েটি পূর্বে তার থেকে অনেক দূরে ছিল, যেন কোনো যোদ্ধার গল্পের মতো, হঠাৎ এক ঝড়ের সাথে সে যেন ভূত-প্রেতের মতো একটি তরোয়াল—আহ, আসলে একটি লম্বা কাঠের দণ্ড হাতে নিয়ে তার পথ বন্ধ করে দিল।

সে যখন তার হাত বাম থেকে ডানে সরাচ্ছিল, তখন তার হাতের কাজের দক্ষতা চোখে পড়ার মতো ছিল।

এখন কাঠের দণ্ড তার গলার কাছে ঠেকিয়ে ছিল, সে সেখানে দাঁড়িয়ে পেছনে শীতল বাতাস অনুভব করল।

সে হাত তুলল: "মহানায়িকা, প্রাণ বাঁচাও।"

ইয়ে মানের রক্তিম মুখ এখনো লাল ছিল, সে দণ্ড ছাড়ল না, বরং আবার জিজ্ঞেস করল: "তুমি টাকা ফেরত দেবে নাকি?"

"দিয়ে দিব, দিব, দিব," ওই পুরুষ দুর্বলদের ভয় পাওয়া স্বভাব নিয়ে হাতের আঙুল দিয়ে সাবধানে গলার সামনে থাকা দণ্ড ঠেলে সরাল, মুখে ভেসে উঠল মিথ্যা হাসি: "বোন, কথা ভালো করে বলো, ছুরিকাঘাত, বন্দুকের কাজ, এটা কী?"

ইয়ে মান নড়ল না, আঙুল দিয়ে নির্দেশ করল: "অপ্রয়োজনীয় কথা কম করো।"

"ঠিক আছে, আমি এখনই দেব," সে পকেটে থেকে ওয়ালেট বের করল, তবু দণ্ড গলার ওপর ঝুলে থাকতে দেখে, সে তিরিশটি নোট গুনে বলল, "একটাও কম নেই।"

ইয়ে মান দণ্ড তোলা সময় একটি চমৎকার বক্র রেখা আঁকল।

সে দণ্ডটি বাহুর নিচে টেনে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে টাকা গুনতে লাগল।

এবার ওই পুরুষটি বিস্মিত হয়ে তাকে জিজ্ঞেস করল: "বোন, তুমি কি যুদ্ধকলা জানো?"

ছোট মেয়েটি মাথা না উঁচু করে টাকা গুনতে গুনতে বলল, স্বরটি শক্তিশালী: "আমি শূন্যপাহাড়ি শাখার ঊনচল্লিশতম প্রজন্মের প্রত্যক্ষ শিষ্য এবং প্রধান নির্বাচনী প্রার্থী।"

ওই পুরুষ অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকাল।

ভাগ্য খারাপ, হয়তো সে এক মানসিক সমস্যা যুক্ত ব্যক্তির সঙ্গে পড়েছে, এমন মানুষকে ঝামেলা করা উচিত নয়।

সে প্যান্ট তুলে নিয়ে পালিয়ে গেল।

ইয়ে মান দুইবার টাকা গুনে দেখল, সে দুটো অতিরিক্ত পেয়েছিল, মোট তিরিশ দুইটি নোট, সে দুইটি নোট ফেরত দেওয়ার জন্য তুলে ধরল, তবে মাথা তুলে দেখল পুরুষটি ইতিমধ্যে অদৃশ্য।

চলল না, সে আগের তিন হাজার টাকা নিজের ব্যাগে ফিরিয়ে দিল, বাকি দুই শত টাকা তার বাহ্যিক প্যান্টের পকেটে রাখল।

এরপর সে হাত তালি দিয়ে কোমর ঝুঁকিয়ে নতুন করে নিজের সামগ্রী ঠিক করতে লাগল।

---

সড়কের কোণায় দাঁড়িয়ে থাকা শেন চিয়ানই এখনও সরে যায়নি।

তাজা ধরানো সিগারেটটি সে যতটা মনোযোগ দিতে পারল না, ততটাই উত্তরের ঠান্ডা বাতাসে নিজের অল্প জীবন জ্বালিয়ে নিভিয়ে দিল।

হাতের আঙ্গুলে গরম অনুভব হলে সে সিগারেট নেভিয়ে ফেলল এবং এলোমেলোভাবে পেছনের আবর্জনা স্তূপের দিকে ছুড়ে ফেলল, তারপর নিজেই ফিরে তাকাল।

সে হঠাৎ নিজেকে অন্যের জীবন গুপ্তচর করার এক বিকৃত ব্যক্তির মতো মনে করল।

অন্ধকার বাতির নিচে ওই মেয়েটি দণ্ড ফেলে নিজের জিনিসপত্র তুলে নিচ্ছিল।

তার কাছে একটি বড়麻袋 ছিল, ফোলা ফোলা, সে কি ভাঙা জিনিস সংগ্রাহক?

একজন যোদ্ধা ক্ষমতা সম্পন্ন ভাঙা জিনিস সংগ্রাহক মেয়ে, শুনতে এক ধরনের নগর রহস্যের মতো।

麻袋য়ের জিনিসগুলো রাতে মাটির সাথে ঘষাঘষি করে, মনে হচ্ছিল ভারী, একটি অদ্ভুত পোশাক পরা মেয়ে শীতের রাতে এই বড়麻袋 টানতে টানতে চলেছিল, যেন এক ভয়ঙ্কর পথচলা।

ঘটনাটি ক্রমেই অবাস্তব হয়ে উঠছিল।

সে নিজের কপালে হাত মেখে নিল, সু জিয়ান হয়তো মদে কিছু অজানা বস্তু মেশিয়েছিল।

শেন চিয়ানই হাত বাড়িয়ে সময় দেখল, এখন রাত এগারোটা পার।

সে ফোন বের করে চালককে কল করল, বলল গলির মুখে বড় রাস্তার পাশে অপেক্ষা করতে।

চালক আসার সময়, শেন চিয়ানই তার অসম্পূর্ণ সিগারেটটি মনে পড়ল, অদ্ভুত দৃশ্য মুছে দিয়ে সে আবার সিগারেটের বাক্স বের করল।

---

চৌদ্দ তম মাসের শীত সবচেয়ে কঠিন সময়, এ বছর চাংজিং শহর বিশেষত শুষ্ক, এমনকি পড়ে আসা তুষারকণাও এই শুষ্কতার কারণে কঠোর হয়ে, এক এক করে পরিষ্কারভাবে মানুষের উষ্ণ শীতবস্ত্রের ওপর পড়ছিল।

হাতে থাকা সিগারেট শেষ হয়ে নষ্ট হয়ে গেল, সময়মতো ফিরে তাকালে হঠাৎ একটি মুখ তার সামনে দেখতে পেল।

আগে যে মেয়েটি বড়麻袋 টেনে আনছিল, এখন সে তার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল, সে এমনকি নিঃশ্বাসও থামিয়ে ফেলল।

মদ্যের প্রভাবের ধীরে ধীরে আসা মাতাল অবস্থায় সে তার মুখ দেখল, আগের অস্পষ্ট থেকে এবার আরো স্পষ্ট।

তার চোখ একটু সঙ্কুচিত, স্বাভাবিকতায় সাহসী, কিন্তু চোখের কোণ নিচু, চোখের ভিতর কোনো আবর্জনা ছাড়াই পরিষ্কার, যেন চাংজিংয়ের প্রাচীন লাল দেওয়াল ও হলুদ ছাদের ওপর পড়া সাদা তুষার।

শীতের কারণে তার গাল একটু লাল, তার শরীর আকারে তার চেয়ে অনেক ছোট, তাই কথা বলার সময় মাথা একটু তুলে।

সে হাঁটছিল নিঃশব্দে।

সে তার আগে বলল, "স্যার, দুঃখিত, আপনি কি জানেন এখানে কোনো বাড়ি ভাড়া আছে?"

ভাড়া? তার হাতে সিগারেটের অর্ধেকই ছিল।

সে তার অসম্পূর্ণ সিগারেটের দিকে তাকাল, তারপর সেটি হাতে রেখে জ্বলতে দিল।

"তুমি কি বাড়ি ভাড়া নিতে চাও?"

ইয়ে মান তার দিকে শান্ত স্বরে বলল।

সে তাকে আগেভাগেই দেখেছিল, কিন্তু সে অসংবেদনশীল মুখ নিয়ে ঠান্ডা বাতাসের পিছনে দাঁড়িয়ে ছিল, প্রথম ছাপ ভালো ছিল না।

কিন্তু সে ঘুরে ঘুরে খুঁজতে খুঁজতে একটা নিরাপদ আশ্রয়ের প্রয়োজন বোধ করেছিল, ফিরে আসার সময় দেখল সে এখনও সেখানেই সিগারেট পুড়াচ্ছে।

সে এবং আগের পুরুষের মতো সবুজ পোশাক পরা ছিল, যদিও সে খুব বেশি জানত না, তবুও কাপড়ের গুণমান বুঝতে পারত।

পোশাক মানে স্বাদ এবং সামাজিক মর্যাদা, যেমন এই মানুষ এবং আগের পুরুষ, তাদের গুণগত মান এবং পরিচয় সম্পূর্ণ ভিন্ন, সে তাকে বিরক্ত করতে চাইছিল না, কিন্তু এখন সে অসহায়, চারদিকে কেউ নেই, তাই তাকে সাহায্য চাইল।

"হ্যাঁ," ইয়ে মান মাথা নাড়ল, সাহায্য চাওয়ায় সে আন্তরিকভাবে বলল, "আমি আগে একটা বাড়ি ঠিক করেছিলাম, কিন্তু ওটা ঠগ ছিল, তাই হঠাৎ নতুন বাড়ি খুঁজছি।"

সামনে থাকা পুরুষের হাতে এখনো সিগারেট ছিল, কিন্তু আগুন নিচে, শুধু ধোঁয়ার লম্বা বৃত্ত ধীরে ধীরে উপরে উঠে যাচ্ছিল।

সে ভেবেছিল সে হাত পুড়ে যেতে পারে, তাই সতর্ক করল: "স্যার।"

সে তখন বুঝল, দেয়ালের দাগানো কংক্রিটে আগুন নেভিয়ে, ঘুরে এসে বলল: "তুমি কি এখানেই থাকতে চাও?"

সে হাত পকেটের ভিতর গুঁজে তার সামনে দাঁড়াল: "এখানকার পরিবেশ ভালো নয়।"

ইয়ে মান লুকিয়ে রাখল না, তাকে বোঝাল: "আমার বন্ধুরা এখানেই থাকত, তারা বলল এখন সরকার বিচ্ছিন্ন কক্ষ বন্ধ করে দিচ্ছে, এখানে খুব কম কিছু বিচ্ছিন্ন কক্ষ আছে।"

ইয়ে মান দেখল সে যেন বোঝে না, তাই আরও বলল: "অর্থাৎ একটা বাড়িকে দেওয়াল দিয়ে ভাগ করা হয়, যদিও এটি অগ্নি নিরাপত্তার জন্য ঝুঁকিপূর্ণ..."

এখানে সে তার দিকে তাকানো পুরুষের চোখে চোখ পড়ল।

সে কিছু না বললেও, সে বুঝতে পারল তার অর্থ ছিল, তুমি জানো অগ্নি ঝুঁকি আছে, তবুও থাকছ?

ইয়ে মান যোগ করল: "তবে ভাড়া সস্তা, আর কারো সঙ্গে ভাগাভাগি করতে হয় না, নিজের একটা জায়গা আছে।"

"তাহলে তোমার বন্ধু কোথায়?" সে শুধু টানটান করে জিজ্ঞেস করল।

সে আগের অবসর ও অলস ভাব ফিরে পেয়েছিল, কণ্ঠস্বর কমিয়ে তার গলা মিষ্টি হয়ে উঠল, অপ্রত্যাশিতভাবে মনে হচ্ছিল কেউ অজান্তেই মদ্যপান করেছে এবং তার মস্তিষ্কে ডোপামিনের স্রোত বয়ে গেছে, তাই তার প্রশ্নের উত্তর দিতে ইচ্ছুক।

ইয়ে মান: "সে চলে গেছে।"

শেন চিয়ানই: "কোথায়?"

ইয়ে মান মনে করল সে বেশ কৌতূহলী।

ইয়ে মান: "সে বাড়ি ফিরে গেছে, সে চাংজিংতে কিছুদিন ছিল, তারপর বলল চাংজিং বিদেশিদের জন্য উপযুক্ত নয়, তাই সে চলে গেছে।"

শেন চিয়ানই: "তাহলে সে কি করতে এসেছিল?"

ইয়ে মান: "এত প্রশ্ন কেন? আমি তো শুধু একটা প্রশ্ন করেছিলাম।"

শেন চিয়ানই: "হুম।"

হুম মানে কী?

---

ইয়ে মান সৎভাবে উত্তর দিল: "সে একটি এজেন্সির সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়ে এখানে কাজ করতে এসেছিল।"

"ওহ," তার মনে রায় গড়ে উঠল, "তুমি কি অভিনেত্রী?"

ইয়ে মান তার নতুন পরিচয় গ্রহণে বেশ উন্মুক্ত ছিল: "হ্যাঁ, সঠিকভাবে বলতে গেলে আমি এখন একজন স্টান্ড-ইন, বিশেষ করে মারামারি স্টান্ড-ইন।"

"হুম।" সামনে দাঁড়ানো পুরুষটি এক পাশের ভ্রু উঁচু করে মাথা নাড়ল, বলল, "তুমি এই জগতের লোক।"

"আসলে?"

এটা তার জন্য প্রথমবার।

যদিও এটা কেবল শিষ্টাচারিক কথাবার্তা, তবুও ইয়ে মান নিজেকে যেন স্বীকৃতির মতো মনে করল।

"আমার বন্ধু চাংজিংকে এক ভয়ঙ্কর জায়গা বলেছিল, যেখানে মানুষ খেয়ে হাড়ও ফেলে না, সে বলল আমি এখানে টিকে থাকতে পারব না, কিন্তু আমি চেষ্টা করতে চাই।"

ছোট মেয়েটি এই কথা বলার সময় স্পষ্টতই একটু উত্তেজিত ছিল, তার গাল লাল হয়ে গিয়েছিল, জানি না কোথা থেকে এসেছে, শীতেও তার গোড়ালি উন্মুক্ত, গলাও খালি, তার পরিধান ছিল সামান্য একটি জ্যাকেট।

সে বলল সে চেষ্টা করতে চায়, তার চোখে প্রতিফলিত হচ্ছিল ডিসেম্বরের চাংজিং শহরের ঝলমলে আলো।

শেন চিয়ানই তার চোখে একদৃষ্টিতে দেখে বুঝল সে খুব সহজে বিশ্বাস করে এবং ভাবল, তার ভবিষ্যত এক হাজার হাজার মানুষের মধ্য দিয়ে একমাত্র সাঁকো পার হওয়ার মতো, যেমন তার বন্ধু বলেছিল, এই জগৎ মানুষ খেয়ে ফেলে হাড়ও রাখে না, সে নিজেই হাসল।

চেষ্টা করার দরকার নেই, সে টিকে থাকতে পারবে না।

"চলো।"

সামনে থাকা পুরুষটি বলল এবং এক ধাপ এগিয়ে এল।

"কোথায়?"

ইয়ে মান তার হঠাৎ বদলানো কথাবার্তায় একটু হতবাক।

"বাড়ি খুঁজতে যাচ্ছ?"

সে অর্ধেক ঘুরে তাকাল।

এই সময় ইয়ে মান সত্যিই তার মুখ দেখতে পেল।

কী বলব, তাকে দেখে হঠাৎই তার গুরুজনের কথা মনে পড়ল।

"যদিও সবাই একই জগতে বাস করে, প্রত্যেকের পথ ভিন্ন, বিশেষ করে কিছু মানুষ আছে, যাদের প্রথম দেখাতেই মনে হয়, তারা পরস্পরের মুখোমুখি হলেও পাহাড় ও সাগর আলাদা করে রেখেছে।"

ইয়ে মান সব ধরনের পুরুষের সৌন্দর্যের বর্ণনা ভাবল, তবুও গুরুজনের কথা সবচেয়ে সত্য মনে হল।

এই মানুষটি অনেক দূরবর্তী।

"বাফা করছিস কেন?"

সে আবার বলল।

ইয়ে মান ফিরে এসে জিজ্ঞেস করল: "বাড়ি কোথায় খুঁজব?"

"তুমি আমার সাথে এসো।" সে সামনে হাঁটতে লাগল।

ইয়ে মান হঠাৎ পায়ে থামল।

সে ফিরে তাকিয়ে বলল: "কী হয়েছে?"

ইয়ে মান: "স্যার, আপনি জানেন, আমাকে এক পুরুষ ঠকিয়েছে।"

এই কথা শুনে তার মনে হঠাৎ এক ধরনের আনন্দ এলো।

"আসলে?" সে কণ্ঠস্বর টেনে পুরো শরীর ঘুরে মুখোমুখি দাঁড়াল, তুষারপাতের রাতে, "তাহলে তুমি—আসছো নাকি?"

তার পশমের জামা দেখতে খুব আরামদায়ক।

ইয়ে মান কখনো ঠান্ডা অনুভব করত না।

কিন্তু যখন সে চাংজিংয়ের এ কঠিন শুষ্ক তুষার্ধুলোতে দাঁড়ালো, তখন হঠাৎ কাঁপতে লাগল।

মেয়েটির উন্মুক্ত গোড়ালি সাদা অর্ধচন্দ্রের মতো।

কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে।

বড়麻袋 আবার মাটির ওপর দীর্ঘ দাগ টেনে দিল।