সপ্তম অধ্যায়: ওকে ফিরিয়ে আনো!
ইয়েভেইয়াং মাথা তুলতেই পাশের ছিয়াও স্ত্রী আগ বাড়িয়ে বললেন, “যদি বলেন গুউ বড়কুমার আলসে, তবে আমার ছেলেকে তো মুখেই আনা যায় না।”
ছিয়াও স্ত্রীর কথা শেষ হতেই চারপাশের মহিলারাও হেসে সায় দিলেন।
গুউ জিহুয়ের প্রতিভা ও পাণ্ডিত্য ইয়াংঝৌ নগরের সবারই জানা; এই সব ছাত্রের মধ্যে কে-ই বা তাঁর সঙ্গে তুলনীয়?
নারীদের মধ্যে ছিয়াও স্ত্রী বরাবরই জবরদস্ত, আর প্রতিক্রিয়াও ছিল তীক্ষ্ণ। যদিও ইয়েভেইয়াং আর গুউ জিহুয়ের বাগদান হয়েছে, তবু এখনো বিয়ে হয়নি; এত লোকের সামনে রসিকতা করা হলে ইয়েভেইয়াংয়ের পক্ষে জবাব দেওয়া শোভন হত না।
ময়দানে সবাই হাসিঠাট্টায় মগ্ন। ইয়েভেইয়াং চুপচাপ এক চুমুক চা খেলেন, তারপর আবার মাথা তুললেন, “বসন্তকালে ফুল দেখা-ই তো সবচেয়ে জরুরি; কথা যদি বলতেই হয়, তবে কবিতার সঙ্গেই না হয় মিলিয়ে বলা যাক।”
তার দৃষ্টি তরুণেরা যে কবিতার পংক্তি পাঠিয়েছে, সেগুলোর উপর পড়ল।
মেয়েরাও তখন বুঝে গেলেন। সকলে তো অভিজাত পরিবারের কন্যা, কে-ই বা অক্ষরজ্ঞানহীন? কবিতা লিখে জবাব দেওয়াও সম্ভব।
গুউ পরিবারের নারীপ্রধান এই প্রস্তাব শুনে যেন উৎসাহ পেলেন, “এটা তো বেশ ভালোই। দেখি, ওরা আমাদের সামর্থ্য কতটা বুঝতে পারে।”
কবিতা-যুদ্ধের কথা উঠতেই সবার উৎসাহ বেড়ে গেল; সবাই হাত কচলাতে কচলাতে প্রস্তুত হয়ে উঠল পরস্পরকে হারানোর জন্য।
ইয়েভেইয়াং পেছনে হেলে বসলেন, “যেহেতু গুউ ভাই কবিতায় অংশ নিচ্ছেন না, বরং তাঁকে মধ্যস্থ ধরা যাক।”
অর্থাৎ, তিনিই বিচার করে তুলনা করবেন।
গুউ পরিবারের নারীপ্রধান দেখলেন সবারই উৎসাহ প্রবল, সঙ্গে সঙ্গেই হাততালি দিয়ে বললেন, “ঠিক আছে, এভাবেই হোক। আমি সদ্য এক জোড়া স্ফটিকের পেয়ালা পেয়েছি, সেটাই পুরস্কার হবে। নিরপেক্ষতার জন্য কবিতার নিচে কারও নাম লেখা থাকবে না; পরে এসে নিজেদেরটা চিনে নেবে।”
এই প্রস্তাবে সবার মুখে আনন্দের ধ্বনি উঠল; এ তো ক্ষমতার নয়, সামর্থ্যের লড়াই।
ইয়েভেইয়াং সর্বদাই মৃদু হাসলেন, ভঙ্গি বদলাল না।
এত বছর একসঙ্গে থাকার পর তিনি জানতেন গুউ পরিবারের নারীপ্রধানের স্বভাব। উদ্ধত বটে, কিন্তু নির্বোধ নন। কথায় কাঁটা ছোড়া তাঁর স্বভাবসিদ্ধ, তবে বুদ্ধি যখন ফিরে আসে, তখন তিনি বুঝতে পারেন—তিনি নিজে ইয়েভেইয়াংকে পছন্দ করুন বা না করুন, দুই পরিবারে বিবাহ হলে ইয়েভেইয়াংকে হেয় করা মানে নিজেকেই হেয় করা। তাই ইয়েভেইয়াং বিশ্বাস করলেন, তাঁর প্রস্তাব তিনি নিশ্চয়ই মেনে নেবেন।
কাপ তুলে তিনি তখন নিজের হাসি আড়াল করলেন, দৃষ্টি অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে গুউ ইয়াননিংয়ের দিকে গিয়ে পড়ল।
সবাই যখন উদ্দীপনায় ভরপুর, কেবল তাঁর মুখের ভাবই ভালো নয়; দাসী তাড়াহুড়ো করে বারবার বাইরে গিয়ে আবার ফিরে আসছিল।
অবশেষে গুউ ইয়াননিং আর ধৈর্য রাখতে পারলেন না। সবাই যখন কলম-কালি প্রস্তুত করছে, তিনি উচ্চস্বরে বললেন, “আজ মা মেহগনি-দেখা ভোজের আয়োজন করেছেন, বড়ভাই মাকে চমক দিতে চেয়েছিলেন, আমাকে বারবার বলে দিয়েছিলেন যেন কিছু না জানাই; কিন্তু এখন আর না বললে চলে না।”
সবাই তো গুউ জিয়ুয়ানকে মীমাংসা করতে দেবে বলেই অপেক্ষা করছিল, অথচ তখন গুউ জিহুয়ে আদৌ বাড়িতে নেই।
সেই所谓 চমকটি ছিল—গুউ জিহুয়ে এক বিরল সবুজ বরইগাছের খোঁজ পেয়েছেন। তা আগের দিনই পৌঁছে যাওয়ার কথা ছিল, কিন্তু পথে কিছু জটিলতায় দেরি হয়ে যায়। আজ খবর আসে যে গাছটি শহরে ঢুকছে, তাই গুউ জিহুয়ে নিজে লোকজন নিয়ে শহরের বাইরে গিয়ে নিতে গেছেন।
এই কথা শুনে সবাই গুউ জিহুয়েকে ভীষণ ধার্মিক ও মাতৃভক্ত বলে প্রশংসা করতে লাগল।
গুউ পরিবারের নারীপ্রধানের মুখে ছিল গর্বের ভরা হাসি, “এই বাচ্চাটার কী যে বাতিক! সামনেই তো পরীক্ষা, এসব ঝামেলা করার কী দরকার?”
ইয়েভেইয়াং চায়ের কাপ নামিয়ে রাখলেন। ভক্তি? কী তীব্র বিদ্রূপ!
বসমন্তে মুখ দেখিয়ে তিনি তাড়াহুড়ো করে চলে গেলেন—কী সবুজ বরই, সবই তো লজ্জা ঢাকার পরদা।
চোখের কোণের বিদ্রূপ মিলিয়ে গিয়ে তাঁর মুখভঙ্গি আবার কোমল, নিষ্পাপ দেখাল, “আজ সত্যিই ভালো ভাগ্য। আপনার সৌজন্যে চোখ ভরে দেখার সুযোগ পেলাম।”
যেহেতু তিনি শহরের বাইরে গেছেন, ধরে নেওয়া যায় খুব শিগগিরই ফিরবেন। তাই কেউ আর বেরিয়ে যেতে তাড়াহুড়ো করল না; অপেক্ষাই করল।
গুউ ইয়াননিং চোখ ঘুরিয়ে মাতার কাছে একটু এগিয়ে গেলেন, “কিন্তু দ্যাখো, সবুজ বরই আসছে শুনে ভাই যখন আমাকে জানাল, তখন আমার তো বেশ বেখেয়ালই লাগল। আমি তো ইতিমধ্যে লোক পাঠিয়ে খবর দিয়েছি, যেন ওকে মাঝপথেই ফিরিয়ে আনা হয়।”
তিনি দুষ্টুমিভরা ভঙ্গিতে ঝুলে থাকা চুলের গোছা আঙুলে নাড়লেন, যেন দুই ভাইবোন আদরে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছেন।
তবে যে কথাগুলো প্রকাশ্যে বলা হয়, তার বেশির ভাগই মন থেকে আসে না; গুউ ইয়াননিং আসলে গুউ জিহুয়ের সঙ্গে নিছকই ঠাট্টা করছিলেন।
কারও নজরে না পড়া এক কোণে ইয়েভেইয়াং দেখলেন, একটু আগেই দাঁড়িয়ে থাকা দাসীটি, গুউ ইয়াননিংয়ের কথায়, তাড়াহুড়ো করে আবার বেরিয়ে গেল।
গুউ জিহুয়ে যদি আগেই ফিরে আসতে চান, তবে সবাইও অবশ্যই কলম তুলে কবিতা লিখতে লাগল—কেউ নিজের লেখা, কেউ মুখস্থ বলা; কারও উদ্দেশ্য ছিল কেবল নিজের হস্তাক্ষর কত সুন্দর তা দেখানো। চারদিকই হৈচৈয়ে ভরা।
ইয়েভেইয়াং কবিতা নিয়ে বিশেষ পরিশ্রম করলেন না, বরং কয়েকটি পংক্তি মুখস্থ বললেন, “বয়সে বৃদ্ধ হলেও কীভাবে নত হওয়া যায়? শ্বেতকেশের মন কি সহজে বদলায়? দারিদ্র্যেও আরও দৃঢ়, নীল আকাশে ওঠার ইচ্ছা কখনো মলিন হয় না।” কলম ধরার সময় তাঁর ভঙ্গি ছিল দৃঢ়, লেখার আঁচড় ছিল উদার।
ইয়েভেইয়াং লিখনচর্চায় বেশ শ্রম দিয়েছিলেন; তাই তাঁর বিশ্বাস ছিল, তাঁর হাতের লেখা এই কবিতার উপযুক্ত।
কখনো একসময় তিনি বিশ্বাস করতেন, তাঁর বাগদত্তা-স্বামী এমন হস্তাক্ষরের উপযুক্ত। আজকে তা দেখলে যেন নিছকই হাস্যকর লাগে।
আজকের এই ফুলদেখা ভোজ অত্যন্ত জমজমাট ও সফল হল; মনে হল, সবাই যা চেয়েছিল তা-ই পেয়েছে। বেরোনোর সময় সবার মুখেই হাসির জোয়ার।
গুউ ইয়াননিং নিজে ইয়েভেইয়াংকে বাড়ির দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন; যাতায়াতকারীরা মনে মনে প্রশংসা করল, হবু জা-ননদ ও ননদের সম্পর্ক সত্যিই খুব ভালো।
“বেইয়াং দিদি, মনে করে রেখো, শুয়াও ফিরে এলে তুমি অবশ্যই তাকে আমার সঙ্গে দেখা করাতে আনবে।”
লির বাড়ির গাড়ির কাছে পৌঁছেও গুউ ইয়াননিং তখনও তাঁর হাত ছাড়লেন না।
এমনকি ইয়েভেইয়াংয়েরও এক মুহূর্তের জন্য ভ্রান্ত ধারণা হল—আসলেই যেন তিনি তাঁকে নিজের জা বলে খুবই পছন্দ করেন।
যদি তিনি গুউ জিহুয়েকে আড়াল না করতেন, তবে ইয়েভেইয়াং তা-ই বিশ্বাস করতেন।
“মা যা শিখিয়েছেন, সব ভুলে গেছ?” গুউ জিহুয়ে লি পরিবারের দুই কুমারকে বিদায় জানিয়ে ফিরছিলেন, ঠিক তখনই এই দৃশ্য দেখে শীতল স্বরে ধমক দিলেন।
গুউ ইয়াননিং যেন তাঁর এই বড় ভাইকে একটু ভয় পান; গুউ জিহুয়ে মুখ খোলামাত্রই তিনি তাড়াতাড়ি ইয়েভেইয়াংয়ের বাহু ছেড়ে দিলেন।
“প্রভু, আমাকে ক্ষমা করবেন। ইয়াননিংয়ের স্বভাবটা বাড়ির লোকের অতিরিক্ত আদরে নষ্ট হয়েছে।” কণ্ঠ ছিল ভদ্র ও কোমল, কিন্তু ইয়েভেইয়াংয়ের দিকে চোখ তুলতেই দৃষ্টির ওঠানামায় ছিল গভীর অনুরাগ।
যদি ইয়েভেইয়াং নিজ কানে না শুনতেন, তবে কীভাবে বিশ্বাস করতেন যে তাঁর পেছনে তিনি এত ঠান্ডা, এত নির্দয় হতে পারেন?
“গুউ কন্যা তো স্বভাবের দিক থেকে অকৃত্রিম।” ছিয়াও স্ত্রী তো জানতেন, এ কেবল ভদ্রতার কথা।
ছিয়াও স্ত্রীর কথা শেষ হতেই গুউ ওেনহান গুউ জিহুয়ের কাঁধে এক চাপড় মেরে বললেন, “হ্যাঁ, গুউ ভাই, আর ভদ্রতা দেখানোর দরকার নেই।”
“কাকিমা, আজ ঠান্ডা হাওয়া লেগেছে, আমি আগে ওপরে উঠি।” পাশের বড়কুমার লি ওয়েনইউনের মুখভাব ভালো ছিল না; হঠাৎই তিনি কথা কেটে দিলেন।
তিনি মুখ খুলতেই স্বভাবতই সবাই তাঁর কথামতো চলল।
বড় পরিবারের দিকে এই একটাই সন্তান; ছোটবেলা থেকেই দুর্বল ও অসুস্থ। এই ক’বছর ধরে গুউ পরিবারের সেই নারীপ্রধান প্রতি মাসে প্রথম ও পনেরো তারিখে নিয়ম করে কাগজ পোড়ান, বুদ্ধের কাছে প্রার্থনা করেন; নইলে আজ তিনি আসতেন না।
তাঁর কথা শোনায় সবাই আর বিশেষ কথা বাড়াল না; নিজ নিজ গাড়িতে উঠে পড়ল।
ইয়েভেইয়াং গাড়িতে উঠতে উঠতে একবার ফিরে তাকালেন। গুউ ইয়াননিং তখনও দাঁড়িয়ে তাঁকে বিদায় জানাচ্ছেন, গুউ জিহুয়ে স্থির দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিয়ে আছেন—বিদায়ের মুহূর্তেই যেন বিচ্ছেদের বেদনা তাঁর মুখে স্পষ্ট। যদি বসমন্তে-ঘটনাটি না ঘটত, তবে তিনি ভাবতেন, এই মুহূর্তে জীবনের শান্তি, নিরাপত্তা আর সুখের জন্য তিনি সত্যিই আনন্দিত হতেন।
ঠোঁটের কোণে আত্মবিদ্রূপের হাসি ফুটল। আসলে গভীর অনুরাগও অভিনয় করা যায়।
লি পরিবারে ফিরে এসে মুরগা চারপাশ সতর্ক দৃষ্টিতে দেখে নিল, তারপর দ্রুত দরজা বন্ধ করল, “ম্যাডাম, আজ এক ভিক্ষুক এসেছিল, এই জিনিসটা আমার হাতে গুঁজে দিয়েছে।”
আজ গুউ বাড়ির বাইরে, মালিকদের সংক্ষিপ্ত কথা-বার্তার সময় সে বাইরে দাঁড়িয়ে ছিল। ভেবেছিল কোনো তুচ্ছ জিনিসের মুখোমুখি হয়েছে; কিন্তু পরে বুঝল, এর পেছনে অন্য উদ্দেশ্য ছিল।
মুরগার বিস্ময়ের বিপরীতে ইয়েভেইয়াং শান্তভাবেই জিনিসটি নিয়ে নিলেন। খুলে দেখার পরও তাঁর মুখে রইল নির্বিকার ভাব, “আমি তাঁকে দেখতে চাই।”
যা কিছু লুকোনো ও আড়াল করা, তা হয়তো বসমন্তে নিজ মুখে বললেই ভালো হবে।