প্রথম অধ্যায়: রানি, দ্রুত চলে যান

ঠান্ডা হাওয়া বরফের কণা নিয়ে পোশাকের কলারে ঢুকে যাচ্ছে, জোয়াইয়ের আঙুল এতটাই জমে গেছে যে তিনি কাপড়ের কোনাটা ধরে রাখতে পারছেন না। হঠাৎ পেটে তীব্র যন্ত্রণা অনুভূত হলো, তিনি টলতে টলতে লাল দরজার স্তম্ভে ভর দিয়ে দাঁড়ালেন, দেখলেন দাস প্রধান শেষ ফক্সের পশম কোটটি বাড়ির ভিতরে ছুঁড়ে ফেলল, সোনালী ব্রোঞ্জের দরজা চোখের সামনে সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল।

“রাজকুমারী... না, জো মিস, তাড়াতাড়ি চলে যান।” দাস প্রধান উষ্ণ হিটার হাতে নিয়ে সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে বিদ্রূপভরা হাসি দিয়ে বলল, “রাজকুমার বলেছেন, এক টুকরা ভাঙা রূপা পর্যন্ত রাজপ্রাসাদ থেকে বের করা যাবে না।”

চুইয়ের হঠাৎ দরজার রিং ধরে চিৎকার, “আমার প্রভু রাজকুমারের সন্তান ধারণ করেছেন!” ছোট্ট দাসীকে প্রহরীরা ছুঁড়ে ফেলে দিল, তার মাথা পাথরের ওপর ঠোকা খেয়ে ভারী শব্দ তুলল।

জোয়াইয়ের চোখের সামনে অন্ধকার ভর করল, গলার ভেতর লৌহের স্বাদ, তিনি তখনই বুঝলেন নিজের জিভ কামড়ে রক্ত বের করেছেন।

তিন দিন আগে যেখানে গinseng soup-এর উষ্ণতা ছিল, এখন সেখানে তুষারপাতের মাঝে কেবল দুইটি কুড়িয়ে পড়া পদচিহ্ন। জোয়াইয়ে চুইয়েকে পাশে রেখে, পাতলা মধ্য পোশাক বরফে ভিজে গেছে।

তিনি মনে করলেন, গত রাতে মিউ গোচেং যখন গোপন চিঠিটি ভেঙে ফেললেন, তার হাতে রাগে শিরাগুলো ফুলে উঠেছিল। তিনি ভেবেছিলেন চিঠিতে শত্রুর হাতের লেখা জোয়াইয়ের, অথচ জানতেন না তার টেবিলের বেগুনী বাঁশ হঠাৎ শুকিয়ে যাওয়ার রহস্য।

“সামনে আলো!” চুইয়ে আচমকা গলি দেখিয়ে বলল।

মদের পতাকা বাতাসে তুষারঝড়ের মধ্যে নাচছে, ঝাপসা দেখা যাচ্ছে “ইউন লাই অতিথিশালা”র সাইনবোর্ড।

জোয়াইয়ে চুলের ফাঁকে শেষ জয়তী পিনটি বের করলেন, এটি তার মায়ের উপহার, দ্বৈত পদ্মের মাথা মোমের আলোয় কোমল দীপ্তি ছড়াচ্ছে।

দোকানদার তাদের কাদাময় তুষার লাগা পোশাক দেখে বলল, “বিশ টাকা? এই পাথর সর্বোচ্চ পাঁচ টাকা।” জোয়াইয়ে কথা বলার আগেই, স্ক্রিনের পেছন থেকে একজন বিলাসবহুল পোশাকের নারী বেরিয়ে এল, “আহা, এ কি তিন নম্বর রাজকুমারী?” তিনি চিনলেন, এটি ছিল বিচার বিভাগের উপমন্ত্রীর দ্বিতীয় স্ত্রী, একবার মধু কমলার খোসা করেছিলেন জোয়াইয়ের জন্য।

“চলে যান, চলে যান!” দোকানদার হঠাৎ রুক্ষ হয়ে উঠল, “অশুভ জিনিস দোকানে আনতে সাহস!” কিছু মাতাল চিৎকার করে উঠল, মদের পাত্র দরজার বাইরে ছড়িয়ে পড়ল।

চুইয়ের হাতের পিঠে কাঁচে কাটার দাগ, জোয়াইয়ে হঠাৎ শুনলেন ছাদে বরফের কণা মৌমাছির মতো গুঞ্জন করছে, রক্তে এক অজানা শক্তি প্রবাহিত হচ্ছে।

অবশেষে তারা শহরের দেবতার মন্দিরের ভাঙা দেবতার পেছনে গুটিয়ে বসে পড়ল।

জোয়াইয়ে শেষ অর্ধেক শক্ত বিস্কুট চুইয়েকে দিলেন, পেটের যন্ত্রণা আরও তীব্র হয়ে উঠল।

তৃতীয়বার বরফজল দিয়ে বমি থামাতে গেলে, দেখলেন, পূজার টেবিলে শুকনো সোফোরার ডাল বাতাস ছাড়াই নড়ছে, কানে ছোট্ট আওয়াজ, “পূর্বে... অর্ধ মাইল...”

“মিস?” চুইয়ে ভয়ে দেখলেন তিনি হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন।

জোয়াইয়ের চোখের সামনে দৃশ্যপট বিকৃত হয়ে উঠল, ইটের ফাঁক থেকে জ্বলজ্বলে আলো বেরিয়ে এল, যেন গ্রীষ্মের রাতের জোনাকি পথ দেখিয়ে দিচ্ছে।

তিনি সেই আলোর দাগের পেছনে টলতে টলতে চললেন, অবশেষে একটি পরিত্যক্ত মন্দিরের দরজা খুলে দিলেন।

বহুবছর পরও জোয়াইয়ে সেই মুহূর্তটি ভুলতে পারেননি—আঙিনার মধ্যেভাগে তুষারে আধা ঢাকা পুরাতন সোফোরা গাছ হঠাৎ সিলভার পোশাক ঝেড়ে ফেলল, মোচড়ানো ডালগুলো ছাদের মতো ছড়িয়ে পড়ল, শুকনো লতা তাদের প্রবেশে স্বয়ংক্রিয়ভাবে দরজার পর্দা হয়ে গেল।

উষ্ণ বাতাস শরীর ঢেকে নিল, তিনি খড়ের স্তূপে পড়ে গেলেন, হাতের মধ্যে ছিল অর্ধেক সবুজ লতা, তাতে নতুন কুঁড়ি জন্মেছে।

ভোরের আলো ফিকে হলে, মন্দিরের বাইরের দেয়ালে ফেরিওয়ালার ব্রোঞ্জের ঘন্টার শব্দ শোনা গেল।

জোয়াইয়ে দেখলেন, কখন যেন আঙুলে সবুজ লতার গুটি জড়িয়ে গেছে, পাতলা শিরাগুলো তার হৃদস্পন্দনের সাথে জ্বলছে ও নিভছে।

ভোরের ব্রোঞ্জের ঘন্টার শব্দ তিন রাস্তা দূরে প্রতিধ্বনি তুলল, জোয়াইয়ে সবুজ লতা কব্জিতে জড়িয়ে নিলেন।

সেই পাতলা শিরাগুলো হঠাৎ টানটান হয়ে গেল, চামড়া কেটে যন্ত্রণায় তিনি কিছুটা সজাগ হলেন।

“প্রভু, একটু গরম স্যুপ পান করুন।” চুইয়ে ফাটল ধরা মাটির পাত্রে তুলে দিল, গতরাতে ভাঙা চুলায় নতুন আগুন জ্বলে উঠেছে।

জোয়াইয়ে পাত্রে ভাসমান বুনো ফার্ন দেখলেন, মনে পড়ল, মিউ গোচেং তাকে বিষাক্ত গাছ চিনতে শেখানোর সময় তরবারির ডগা দিয়ে তার চুলের পাশে ফুল তুলেছিলেন।

পাথরের রাস্তায় পাতলা বরফে সকালের আলো পড়ল, তারা দুইজন লতা দিয়ে তৈরি কাঁচা চাদর জড়িয়ে নিলেন।

চালান দোকান পার হতে গেলে, ঝুলে থাকা আটকোনা আয়না হঠাৎ দুলতে লাগল, জোয়াইয়ের কব্জির লতা টানটান হয়ে গেল।

পাঁচজন দাঙ্গাবাজ গলির শেষে ঘিরে ধরল, নেতা মুখে ছুরি দাগ, যেন বিছা হাসছে।

“ছোট্ট মেয়ে, তুমিই কি তিন নম্বর রাজকুমারী?” ছুরি দাগওয়ালা লোহার尺 দিয়ে জোয়াইয়ের চিবুক তুলল, “শুনেছি রাজপ্রাসাদ পঞ্চাশ টাকা পুরস্কার দিয়েছে কিছু একটা খুঁজতে......” তার চোখে ঘোলাটে দৃষ্টি, পেটে নজর।

চুইয়ে আচমকা দেয়ালের তুষার তুলে ছুঁড়ে দিল।

লোহার尺 জোয়াইয়ের কানের পাশ দিয়ে কাটল, কিছু চুল ছিঁড়ে ফেলল।

কব্জির লতা হঠাৎ ফুলে উঠল, তিনি শুনলেন, পেছনের সোফোরা গাছ ড্রাগনের মতো গর্জন করছে।

ছুরি দাগওয়ালার মুখে হাসি জমে গেল—তুষারে মোড়ানো শুকনো ডাল তাকে দেয়ালে পিন দিয়ে দিল, যেন অদৃশ্য হাত বাতাস ও তুষার নিয়ন্ত্রণ করছে।

“অপদেবতা!” অন্য দাঙ্গাবাজরা পালাতে চাইলো।

জোয়াইয়ের আঙুলের ডগা দেয়ালের শ্যাওলা ছুঁয়ে দিল, ইট হঠাৎ ভেঙে পড়ল, মোচড়ানো শিকড় মাটি ফেটে বেরিয়ে এসে তাদের পা জড়িয়ে ধরল।

তিনি অনুভব করলেন, জীবনীশক্তি লতার মাধ্যমে দ্রুত বেরিয়ে যাচ্ছে, পেটের যন্ত্রণা ধারালো ছুরির মতো অঙ্গপ্রত্যঙ্গে ঘুরছে।

শেষ চিৎকারটি কুয়াশায় মিলিয়ে গেলে, জোয়াইয়ে টলতে টলতে পাথরের সিংহে ভর দিলেন।

হাতের তালু উষ্ণ, চোখ নামিয়ে দেখলেন, রক্তের ফোঁটা লতার গুটি ধরে ঝরছে।

চুইয়ে পোশাক ছিঁড়ে তাকে বাঁধতে চাইলো, তখনই দেখল, সেই ক্ষতগুলো চোখের সামনে সারতে শুরু করেছে।

“প্রভু, শহরের পশ্চিমে পুরোনো বইয়ের দোকান আছে...” চুইয়ে কথা শেষ করার আগেই, জোয়াইয়ে তাকে মাটিতে ফেলে দিল।

লোহার尺 চুলের খোঁপায় ছুঁয়ে গেল, ছুরি দাগওয়ালার হাতে ছুরি নীল শীতল আলো ছড়াচ্ছে—তাতে বিষ মাখা।

সোফোরা পাতার শব্দ মাথার ওপরে, জোয়াইয়ের চোখে পান্নার রঙের ঝলক।

ছুরি দাগওয়ালা দেখল, ছুরি মরিচা ধরে গেছে, বিষ ছুরির ধার দিয়ে ফিরে তার হাতে ঢুকছে।

তিনি ক্ষতবিক্ষত হাত নিয়ে গভীর গলিতে পালিয়ে গেলেন, দেখলেন না জোয়াইয়ের ঠোঁটের রক্তের রেখা।

বিকেলের অন্ধকারে তারা পরিত্যক্ত রংয়ের কারখানার নীল পুকুরের পাশে গুটিয়ে থাকল।

জোয়াইয়ে হাতের তালুর আলোর দাগ গুনলেন, দেখলেন, প্রতিটি আলোর বিন্দু দশ গজের মধ্যে একটি গাছের সাথে সংযুক্ত।

চুইয়ে ঘুমিয়ে গেলে, তিনি চুপচাপ আঙুল পুকুরের বরফে ঢুকালেন, দেখলেন, পুকুরের তলায় ঘুমন্ত পদ্মবীজ মুহূর্তেই শাখা ও কুঁড়ি জন্মাল।

রাতের শেষ প্রহরে ঘণ্টার শব্দে জোয়াইয়ে বরফে ঘুম ভেঙে দেখলেন, বিস্ময়কর দৃশ্য: দিনের বেলা দাঙ্গাবাজদের আক্রমণকারী সোফোরা ডালগুলো এখন সূক্ষ্ম বরফ দিয়ে খিলান তৈরি করেছে।

লতা কব্জিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে, যেন জীবন্ত, শহরের দক্ষিণে ঝলমলে আলো দেখাচ্ছে।

বরফের নিচে পদ্মের ডাল হঠাৎ পায়ে জড়িয়ে ধরল, এক উষ্ণ শক্তি শরীরের শিরা ধরে পেটে প্রবাহিত হলো।

জোয়াইয়ে বুঝলেন, পেটের যন্ত্রণা আর নেই, আর শহরের দক্ষিণের আলো বরফ রাতে ধীরে ধীরে তারার নদী হয়ে উঠছে—সেখানেই রাজধানীর সবচেয়ে জমজমাট পশ্চিম বাজার, এখন সেখানে উদ্বেগজনক রক্তিম ছায়া ছড়াচ্ছে।