অধ্যায় ১৭: আবার দেখা হলে লজ্জায় লাল মুখ
আধুনিক কবিতার ছলছল প্রয়াস থেকে সম্পূর্ণ আলাদা, এই “যাওয়া যাক মদে” কবিতাটি সমগ্র রচনায় প্রবল উদ্দীপনা ও মুক্তমনে প্রকাশ পেয়েছে। এটাই হলো সেই কবিতা যা আধুনিক তরুণদের শিখতে উচিত।
আজকাল কবিতা বা সঙ্গীত রচনায় যেন বিচ্ছেদের বেদনা প্রকাশ করার প্রবণতা বেশি। লু তাওর যে সাদাসিধে কবিতাটি, সেটি তার সবচেয়ে স্পষ্ট উদাহরণ; এত ছোট বয়সে তার এত দুঃখ কোথায় থেকে?
অসুস্থতা ছাড়া হতাশ হওয়া সবচেয়ে মারাত্মক। চিন ফং ধীরে ধীরে বক্তৃতা মঞ্চ থেকে নামলেন, একটুও ভ্রুক্ষেপ না করে। এবার চিন ফং স্বাভাবিকভাবেই আন রুয়ের পাশে এসে বসতে চাইলেন।
আন রুয়ে উঠে দাঁড়ালেন, দুজন আবার একসাথে কাছাকাছি গেলেন, তখন আন রুয়ে চিন ফং-এর শরীর থেকে আসা হালকা মদের গন্ধ পেলেন। আন রুয়ের গাল লাল হয়ে গেল, মনে হলো তিন গ্লাস কম মদ খেয়েছেন।
পুরো কক্ষ নীরব হয়ে গেল, আগে যারা ঠাট্টা করছিলেন তাদের মুখ তখন নীচে নামলো। সবাই ভাবতেই পারেননি, চিন ফং মদ খেয়ে কবিতা রচনা করতে পারবেন এবং এমন এক অনবদ্য কবিতা উপহার দেবেন।
আন রুয়ে একইভাবে সে আবেগে নিমগ্ন, দীর্ঘক্ষণ শান্ত হতে পারছিলেন না। যখন সে সজাগ হলেন, দ্রুত করতালিতে হাত দিলেন। ঝাও হাওজে এবং অন্যান্যরাও জোরে করতালি দিলেন, তাদের উত্তেজনা লুকানো গেল না।
তারপর মঞ্চের নিচের সবাই একসাথে করতালি শুরু করল। যারা আগে সবচেয়ে বেশি হাসাহাসি করেছিলেন, তারা এবার সবচেয়ে জোরে করতালি করছিলেন।
“আমার সত্যিই মরতে হবে,” কেউ বলল।
“আমার চোখ ছিল অন্ধ, এই কবিতা আর লু তাওর কবিতা একেবারেই আলাদা স্তরের।”
“শুধুমাত্র একবার শুনেই আমি গোরবস্ত্রে পড়তে চাই।”
“তুমি মুখ বন্ধ করো, আগে তোমার কুকুরের মতো ডাক ছিল সবচেয়ে জোরে।”
লু তাওর মুখ কালো হয়ে গেল, সে কখনো ভাবেনি যে চিন ফং আসলে একজন কবিতার দানব। কবিতার ভাবনা ও ছন্দের দিক থেকে সে তার থেকে অনেক এগিয়ে।
বুড়ো শিক্ষকও তার উত্তেজনা লুকাতে পারলেন না, তিনি বললেন, “এই ছাত্রের নাম কী? কোন বিভাগ থেকে?”
চিন ফং উঠে বললেন, “আমার নাম চিন ফং, আমার বিভাগ হলো...” তিনি একটু হক্কাক্কা বোধ করছিলেন।
বুড়ো শিক্ষক হাসলেন, “চিন্তা নেই, বিভাগ ভুলে যাওয়া কোনো ব্যাপার নয়, আজ থেকে তুমি আমার ক্লাস প্রতিনিধি।”
এ সময় লু তাওর উঠে আক্ষেপ করে বললেন, “শিক্ষক, আপনি তো আমাকে ক্লাস প্রতিনিধির দায়িত্ব দিয়েছিলেন।”
বুড়ো শিক্ষক ভেবেশুনে বললেন, “আমি কি তোমাকে দিয়েছি?”
লু তাওর জোরে বললেন, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, পুরো ক্লাস সাক্ষী।”
বুড়ো শিক্ষক আবার প্রশ্ন করলেন, “শুধু মনে হয় আমার বয়স হয়ে গেছে, মনোশক্তি কম, এইভাবে হোক, তুমি চিন ফং এর সহকারী হও, তুমি রাজি?”
লু তাওর চুপ করে গেল, সাহিত্যের ক্লাবের সভাপতি তাকে সহকারী হতে হচ্ছে! তার ভিতরে হাজারো অপ্রস্তুতি।
এ সময় আন রুয়ে উঠে নিজে থেকেই বললেন, “শিক্ষক, আমি চিন ফং এর সহকারী হতে চাই।”
পুরো কক্ষ চমকে উঠল।
“ওহ ঈশ্বর, এত সরাসরি ইঙ্গিত, স্কুলের সুন্দরী সত্যিই এই ছেলেটির প্রতি আকৃষ্ট।”
“বন্দি হয়ে গেলাম, কাঁদছি... হৃদয় ব্যথিত।”
“মনে হচ্ছে বিনহুয়া কলেজের প্রথম প্রতিভা বদলে যাচ্ছে।”
আন রুয়ে আনন্দে চিন ফং এর সহকারী হতে চাইলেন। কিন্তু লু তাওর বাধা দিলেন; নিজের পছন্দের মেয়েটিকে চিন ফং এর হাতে দেওয়ার চাইতে নিজেকে সহকারী করা ভালো বুঝলেন।
সে দ্রুত বললেন, “শিক্ষক, আমি তার সহকারী হতে রাজি, বড় ব্যক্তিত্ব যেমন হতে পারে।”
বুড়ো শিক্ষক হাসলেন, “ঠিক বলেছো, চিন ফং এর সঙ্গে থেকেও তুমি অনেক শিখবে।”
তারপর বুড়ো শিক্ষক চিন ফং কে বললেন, “ছেলে, তুমি কি এই কবিতাটি হাতে লিখে আমাকে দিতে পারবে? আমি ভালো করে পড়তে চাই।”
চিন ফং বললেন, “হ্যাঁ, শিক্ষক, এখনই লিখে দিচ্ছি।”
চিন ফং হাত দিয়ে সুন্দর করে “যাওয়া যাক মদে” কবিতাটি লিখে বুড়ো শিক্ষককে দিলেন।
বুড়ো শিক্ষক খুব খুশি হলেন, প্রশংসা করলেন, “এই কবিতাটি আমি এখন পর্যন্ত শোনা সবচেয়ে জোরালো এবং অনবদ্য।”
বুড়ো শিক্ষকের প্রশংসার পর তিনি লু তাওর মঞ্চে ডাকলেন।
লু তাওর ভাবলেন শিক্ষক হয়ত তাকে প্রশংসা করবেন, কিন্তু শিক্ষক তাকে সেই কবিতাটি বোর্ডে লিখতে বললেন।
“শাওতাও, তোমার জন্য একটু কষ্ট, লিখে দাও, যেন পুরো ক্লাস একসাথে উপভোগ করে,” বুড়ো শিক্ষক বললেন।
লু তাওর বিব্রত হলেন, “শিক্ষক, আমি লিখব? এটা কি ঠিক?”
বুড়ো শিক্ষক বললেন, “কী অসুবিধে? তুমি তো নিজে ক্লাস প্রতিনিধির সহকারী হতে চেয়েছিলে।”
লু তাওর হতাশ হয়ে চকচকে বোর্ডে “যাওয়া যাক মদে” কবিতাটি লিখতে লাগলেন।
লেখার সময় বুড়ো শিক্ষক পড়ছিলেন, মুখে আনন্দের হাসি।
আন রুয়েও দ্রুত সেই কবিতাটি তার নোটবুকে লিখলেন।
চিন ফং একটু বেশি মদ খেয়ে একটু ঘুমাতে চাইলেন।
চিন ফং অনুরোধ করলেন, “শিক্ষক, আমি একটু বসে শুতে পারি? ঘুম আসছে।”
বুড়ো শিক্ষক বললেন, “বসে শুতে পারো, আমার ক্লাসে তুমি যখন খুশি ঘুমাতে পারো।”
এমন বিশেষ সুবিধা দেখে ছাত্ররা অবাক হয়ে গেল।
কারণ বুড়ো শিক্ষক সাধারণত ক্লাসে ঘুমাতে নিষেধ করতেন।
সবাই ভাবতেই পারেননি তিনি চিন ফংকে এমন বিশেষ সুযোগ দেবেন।
লু তাওর কষ্ট করে কবিতাটি শেষ করলেন, ফিরে তাকিয়ে বললেন, “শিক্ষক, আমি নামতে পারি?”
বুড়ো শিক্ষক বললেন, “শাওতাও, একা আমাকে ঘনঘন খোঁজো না, আমি চিন ফংকে ভুল বুঝতে পারি।”
এই কথা লু তাওরের হৃদয় ভেঙে দিল, মনে হলো তার মন চিরতরে বরফে ঢেকে গেছে।
বরফ পড়ছে, উত্তরের বাতাস বইছে, আকাশ-পাতাল সবই ধূসর...
লু তাওরের মনে গর্জে উঠল, “না... না...”
ক্লাস শেষে বুড়ো শিক্ষক হোমওয়ার্ক দিলেন, সবাইকে “যাওয়া যাক মদে” কবিতা মুখস্থ করতে হবে, পরের ক্লাসে প্রশ্ন করা হবে।
যারা মুখস্থ করতে পারবে না তারা ফেল করবে।
ছাত্ররা ধীরে ধীরে তীরের মতো ক্লাসরুম ছাড়তে লাগল, কিন্তু চিন ফং এখনও ঘুম থেকে জাগেনি, তার রুমমেটরা তাকে টানতেও পারছিল না।
“জাগো, বন্ধুরা, ঘরে গিয়ে ঘুমাও,” ঝাও হাওজে ডাকলেন।
চিন ফং অস্পষ্ট কণ্ঠে উঠে বললেন, “মানুষরা কোথায়?”
ঝাও হাওজে বললেন, “ক্লাস শেষ, তুমি সত্যিই দারুণ, কীভাবে এমন অসাধারণ কবিতা ‘যাওয়া যাক মদে’ রচনা করলে?”
চিন ফং হাসলেন, “খেলা মাত্র, আর একটু মদ এলে আমি ‘শূ দাও নান’ কবিতাও লিখে দেখাব।”
লি জিং হাসতে হাসতে বললেন, “পরের বার, বন্ধুরা, তোমার পরবর্তী অসাধারণ পরিবেশনার অপেক্ষা করি।”
একই সময়ে, ক্লাসরুমের বাইরে আন রুয়ে তার সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু লি শি শি’র সঙ্গে চিন ফং এর জন্য অপেক্ষা করছিলেন।
লি শি শি হাসলেন, “রুয়ে, তুমি কি সত্যিই ওই ছেলেটিকে পছন্দ করেছ?”
আন রুয়ে লজ্জায় লাল হয়ে বললেন, “না, আমি শুধু পরিচিত হতে চেয়েছিলাম, বেশি কিছু না।”
লি শি শি জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে কেন লজ্জা? কেন অস্থির?”
আন রুয়ে নার্ভাস হয়ে বললেন, “আমি লজ্জিত? আমি কি লজ্জিত?”
লি শি শি বললেন, “তুই তো বাক্য গড়তে পারছিস না, বলছিস পছন্দ করিস না? তার কী বিশেষ ক্ষমতা? ও কি তোর ওপর জাদু করেছে?”
আন রুয়ে দ্রুত নিজের নোটবুক বের করে লি শি শি কে দিলেন, “দেখ, ওর কবিতা যা ও নিজে সেখানে তৈরি করেছে।”
আন রুয়ে কবিদের খুব পছন্দ করেন, বিশেষত রোমান্টিক কবিদের।
অবশ্য লু তাওর মতো লোকরা তাদের সঙ্গে একেবারেই মানায় না, ওরা কেবল আবেগপ্রবণ।
তুলনায়, লি শি শি জটিল শব্দ পছন্দ করেন না।
লি শি শি “যাওয়া যাক মদে” কবিতাটি একবার পড়েই উত্তেজিত হয়ে উঠলেন।
“তাহলে ও আসলে এক জন আবেগপ্রবণ ব্যক্তি,” লি শি শি খুশিতে বললেন।
আন রুয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কী করে বুঝলি?”
লি শি শি বললেন, “তুই মদ খাস না, বুঝবি না, হ্যাঁ, এই কবিতা দারুণ, শুধু মদ্যপানের ক্ষমতা কেমন জানি না, ও যখন আসবে, তুই তার কাছে যোগাযোগের নম্বর চেয়ে নে, আমরা একসঙ্গে মদ খাবো, মদ্যপান মানেই চরিত্র।”
আন রুয়ে গভীর শ্বাস নিয়ে বললেন, “ঠিক আছে।”
চিন ফং দেরী করেও বের হলো না, আন রুয়ে একটু উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন।
এই সময় লি শি শি লক্ষ্য করলেন আন রুয়ের ছেঁড়া স্টকিং, তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “রুয়ে, তোর স্টকিং কেন ছেঁড়া?”
আন রুয়ে বিব্রত হয়ে বললেন, “চিন ফং টান দিয়েছিল।”
লি শি শি বিস্মিত হয়ে বললেন, “কি? ও কি তোর প্রতি অবাঞ্ছিত আচরণ করল?”
আন রুয়ে দ্রুত ব্যাখ্যা করলেন, “না, ও ইচ্ছাকৃত নয়, ওর প্যান্টের জিপার স্টকিংয়ের সাথে আটকে গিয়েছিল, তাই ছেঁড়ে গেছিল... ওহ, তখন সত্যিই লজ্জার ছিল।”
লি শি শি হেসে উঠলেন, “বলতে পারি, ওর টান দেওয়ার পদ্ধতি বেশ শিল্পসম্মত, দেখতে আরও আকর্ষণীয়।”
আন রুয়ে হাসতে হাসতে তার লম্বা পা দেখলেন, বললেন, “সত্যি?”
লি শি শি বললেন, “কিছুটা উত্তপ্ত, সৎ কথা।”
আন রুয়ে লজ্জায় বললেন, “শি শি, তুই এমন কথা বলিস না।”
দুই বন্ধু ঠাট্টা করছিলেন, তখন চিন ফং ওর রুমমেটদের সঙ্গে বেরিয়ে এলেন।
লি শি শি দ্রুত আন রুয়েকে টেনে সামনে নিয়ে এলেন।
এইভাবে, চিন ফং আর আন রুয়ে আবার মুখোমুখি হলেন।
দুজনেরই গাল লাল ছিল।
কিন্তু একজনের লাল গাল ছিল মদ্যপানের কারণে, আর অন্যজনের লজ্জার কারণে।