রাজ্য বিভাজন
যখন কাঁসার অশ্রুর বর্ষা রাজপ্রাসাদের কাঁচের ছাদে নক্ষত্রপথে জমাট বাঁধল, তখন সু ইউয়োয়ানের মণির হাড় দ্বিতীয় মেরুদণ্ড গজাচ্ছিল।
যমজ শিশুর কাঁদন ভূ-প্রবাহ থেকে এসে পৌঁছালো, মন্দারার মূলসূত্র প্রাসাদের প্রাচীর ছেদ করে, সাদা মার্বেল টাইলের নিচে রক্তের নেটওয়ার্ক বুনে চলেছে। যখন সু ইউয়োয়ান নক্ষত্রপথ পেরিয়ে তাইহে হলে প্রবেশ করল, তখন হঠাৎ নয় ড্রাগনের স্তম্ভ ফেটে গেল—প্রতিটি ড্রাগনের চোখের গহ্বরে কাঁসার পাশা বসানো ছিল, সংখ্যাগুলো তার মৃত্যুর বারংবারের হিসেব।
"তিনটা পঁইত্রিশ মিনিট, সম্রাটের আগমন—"
রাজদাসের কণ্ঠে ধাতব কম্পন ছিল। সু ইউয়োয়ানের কাঁটা পাঁজরের মতো শিকলগুলি ড্রাগন স্তম্ভ ভেঙে ফেলল, জীর্ণতা থেকে রক্তাক্ত রজত মুদ্রা পড়ে পড়ল—মুদ্রার নকশায় হারানো ড্রাগনের শিং, যা তিন দিন আগে তার যমজ সন্তানদের কামড়ে নষ্ট হয়েছিল।
"প্রিয় ভদ্রলোক, আপনি কি জানেন চিরন্তন বিধি কী?"
ড্রাগন সিংহাসনের সম্রাট হঠাৎ দুইভাগে ফেটে গেল, ভিতরে কাঁসার থেকে গঠিত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ প্রকাশ পেল। যেসব গিয়ারের মেলবন্ধন হল, সু ইউয়োয়ানের দ্বিতীয় মেরুদণ্ড হঠাৎ দীর্ঘায়িত হয়ে সিংহাসনের পেছনের পর্দা ছেদ করল—পর্দায় আঁকা 'বিশ্বের বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধি আসার ছবি' তার নীল রক্ত দিয়ে সত্য উদঘাটন করল: বিভিন্ন দেশের দূতপক্ষের পোশাকের নিচে অর্ধ মানব, অর্ধ কাঁসার দানব লুকানো ছিল।
"দুপুর তিনত্রিশ মিনিট, পণ্য পরীক্ষা শুরু।"
সিয়াও ইয়ানঝির ছায়া রজত মুদ্রার ভিতর থেকে বেরিয়ে এলো। সু ইউয়োয়ানের ড্রাগন তলোয়ার ড্রাগনের মেজাজ ভেঙে ফেলল, লুকানো ঘর থেকে তিনশোটি চুক্তি পড়ে গেল—প্রতিটি চুক্তিতে তার হাতের ছাপ ছিল, সর্বশেষ চুক্তিতে লিখা ছিল: "গুইমাও বছর, সপ্তম মাসের পনেরো তারিখ, সু পরিবারের ইউয়োয়ানকে তাঈমিয়াওতে উৎসর্গ।"
হঠাৎ তাইহে হল দোলা খেতে শুরু করল, মাটির টাইল কাঁসার দাবার বোর্ডে পরিণত হলো। সু ইউয়োয়ানের কাঁটাগুলো 'মার্শাল' ঘরে প্রবেশ করল, তবে যা বেরিয়ে এলো তা ছিল দাঁতের দাগযুক্ত একটি череп—নিচের দাড়ির মিল যমজদের নতুন দাঁতের সাথে পুরোপুরি মিলে যায়।
"রাত তিনত্রিশ মিনিট, চাল নিক্ষেপের আগে অনুশোচনা নেই।"
সম্রাটের কাঁসার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ হঠাৎ বিস্ফোরিত হয়ে, এক লাখ বিষাক্ত পোকা আকাশে নক্ষত্রচিত্র গঠন করল। সু ইউয়োয়ানের মণির হাড় তিয়ানসু পজিশনে প্রবেশ করল, নক্ষত্রচিত্র হঠাৎ বাস্তব রূপ ধারন করল—প্রতিটি নক্ষত্রপথ জীবন্ত কাঁসার শৃঙ্খল, যার প্রান্তে বিভিন্ন দেশের শাসকের মাথার খুলি ঝুলছে।
সপ্তম মাথা কাটা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে মাটির নিচ থেকে মন্দারার করুণ আর্তনাদ শোনা গেল। সু ইউয়োয়ানের দ্বিতীয় মেরুদণ্ড হঠাৎ ফুলে উঠল, তার পাপড়ি পড়ে মাটিতে পুতুলে পরিণত হলো—সঠিক সেই কাঁসার ভ্রূণ যা সে খনিজ শৃঙ্খলের গভীরে দেখেছিল, কিন্তু এখন সেগুলো সিয়াও ইয়ানঝির ভ্রু ও চোখ নিয়ে গঠিত।
মা, এখনই সময় এসেছে নতুন প্রজন্মের।
যমজের ছায়া ফুলের কুঁড়ি থেকে বেরিয়ে এলো, নাভির ডোরা তার দ্বিতীয় মেরুদণ্ডের চারপাশে জড়িয়ে ধরল। সু ইউয়োয়ানের ড্রাগন তলোয়ার নিজের গলায় প্রবেশ করল, আঁতড়ানো মণির হাড় আকাশে নয়টি দীপ্ত হাতে রূপান্তরিত হলো—হাতে থাকা নকশাগুলো নক্ষত্রপথ খেয়ে ফেলছিল, প্রতিটি রেখা ছিল ছোট করা 'চিরন্তন বিধি'।
কাঁসার দাবার বোর্ড হঠাৎ উল্টে গেল, সু ইউয়োয়ানকে তাঈমিয়াওর ভূগর্ভস্থ মন্দিরে টেনে নিয়ে গেল। তিনশোটি কাঁসার কফিন মঞ্চে ভাসমান, প্রতিটি কফিনের ঢাকনা তার দেবতা হত্যার রেকর্ড খোদিত। যখন তার হাত সর্বশেষ খালি কফিনে স্পর্শ করল, কফিনের ভিতর থেকে অসংখ্য কাঁসার হাত বেরিয়ে এলো—প্রতিটি হাতে তার বিভিন্ন প্রজন্মের স্মৃতিচিহ্ন ছিল।
তিনটা পঁইত্রিশ মিনিট, আত্মত্যাগ।
সম্রাটের কাঁসার কঙ্কাল ভূগর্ভস্থ মন্দিরের ছাদের থেকে নেমে এলো, পাঁজরগুলি কারাগারের জাল হয়ে গেল। সু ইউয়োয়ানের কাঁটা তিনটি পাঁজর ভেঙে ফেলল, জীর্ণতা থেকে রক্তাক্ত শিশুদুলা পড়ে এলো—কাপড়ে যমজদের জন্মদিন বোনা ছিল, কিন্তু তারিখ ছিল তিনশো বছর আগের তিয়ানচির প্রথম বছর।
যখন মন্দির ধসে যেতে শুরু করল, সু ইউয়োয়ানের মণির হাড় উৎসর্গের কেন্দ্রে প্রবেশ করল। এক লাখ কাঁসার ভ্রূণ ফাটল থেকে বেরিয়ে এলো, নাভির ডোরা শূন্যে মুকুটের মতো বোনা হলো—বারোটি মণির মালা ছিল তার গলানো চোখ, যা এখন চূড়ান্ত সত্য প্রতিফলিত করছিল:
সম্রাটের হৃদয়ের স্থানে একটি রক্তাক্ত ড্রাগনের মণির নেকলেস বসানো ছিল—যা ছিল তার বিবাহের রাতে হারানো অর্ধেক।
এখন, তুমি প্রকৃতপক্ষে আছো স্বর্গের সন্তান।
সিয়াও ইয়ানঝির ছায়া মুকুট ধরে রাখল, নীল রক্ত মণির মালার থেকে টপটপ করল। সু ইউয়োয়ান রক্তের আলোয় নিজেকে সিংহাসনে বসে দেখল, পায়ের নিচে ছিল যমজের ধ্বংসাবশেষ, আর তাঈমিয়াওর বাইরে আকাশ থেকে কাঁসার রঙের তুষারপাত হচ্ছিল।