৭ কঠোর মুখ

Não seja tão teimoso Yi Ling 4921শব্দ 2026-08-03 21:41:27

পুরনো ঢঙের একটি মদখানায়, দেয়ালবাতি ম্লান আলো ছড়াচ্ছে। বেগুনি-লাল আলো পুরুষটির ওপর ছড়িয়ে পড়ছে, তার মুখের তীক্ষ্ণ কোণগুলো হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে আবার ম্লান হয়ে যাচ্ছে, আর তার দৃষ্টিও অস্বচ্ছ হয়ে উঠেছে।

হে ফেই বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলেন, দেখলেন লিয়াং জিংইয়ুন শরীর একটু ঝুকিয়ে, বিশ্রামস্বরূপ আয়নার সামনে হাই চেয়ারে বসে মোবাইলে চোখ গুঁজে আছে, একটুও নড়ছে না।

তিনি কাগজ দিয়ে হাত মুছে বার কাউন্টারে গেলেন, কাছে গিয়ে দেখলেন লিয়াং জিংইয়ুন মাথা তুলছেন না।

“তুমি কি গেম খেলতে পছন্দ করো না?”

তাদের স্ক্রীনে এক ঝলক দেখেই হে ফেই কাগজের টুকরো পাশের আবর্জনা বাক্সে ফেলে দিলেন, বার কাউন্টারের চারপাশে ঘুরলেন, বললেন ও হাত বাড়িয়ে নিজের মোবাইল নিতে গেলেন, “তুমি কি ওর থেকে কিছু বলেছ?”

কিন্তু হঠাৎ লিয়াং জিংইয়ুন তার মোবাইল ধরে উঠে দাঁড়াল, পা বাঁকানো অবস্থায় দাঁড়িয়ে ছিল, একটু সরে গেল।

হে ফেই হাত ফেলে ফেললেন, হাতের বাহু বার কাউন্টার ধরে পড়ার আগেই থামালেন, গালাগালি করলেন, “লিয়াং জিংইয়ুন, তুমি কি আমাকে হত্যা করতে চাও?”

অবশেষে লিয়াং জিংইয়ুন মনোযোগ দিলেন, দেয়ালের পাশে চোখ রাখলেন, হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন:

“তোমার কাছে তার ছবি আছে?”

“কাদের?”

লিয়াং জিংইয়ুন মোবাইলে ইঙ্গিত করলেন, “তিনি।”

হে ফেই স্বভাবতই বললেন, “আমি ওর থেকে ছবি চাইনি।”

লিয়াং জিংইয়ুন থমকে গেলেন, “আগামীকাল দেখা হবে, তুমি ছবি চাও না?”

“আগামীকাল তো দেখা হবে, ছবি কী দরকার?”

হে ফেই নিজের লাল হয়ে যাওয়া বাহু দেখলেন, দাঁত বের করে কপট হাসলেন, “তুমি সবাই আমার মতো দেখতে ভাবো নাকি? বাহ্যিক সৌন্দর্যকেই মূল্য দাও?”

তিনি নিজে হাতে হাত মেখে বললেন, “আমি—আমি যাকে খুঁজছি সে তো আত্মার সাথী, আমি তোমার মতো পৃষ্ঠতলীয় নই।”

“……”

লিয়াং জিংইয়ুন আসলে ছবি চেয়ে মানুষ চিনে নিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু হে ফেই ভুল বোঝায় এমন কথা বলায় তার ভ্রু উঁচু হল, “আমি কখন বাহ্যিক সৌন্দর্যকেন্দ্রিক হয়েছি?”

“তুমি এখনো ভান করছ?”

হে ফেই হেসে উঠলেন, “আমি ভাবছিলাম আজ তোমার এত অদ্ভুত কাজ কেন করছ।”

“তুমি নিজের আজকের কাজগুলো একটু মনে করো তো।”

হে ফেই দিনভর চেপে রেখেছিলেন, এখন অবশেষে তার আরেকটা সুযোগ পেলেন, আঙুল গুণতে শুরু করলেন, “মানুষের জন্য ছুরি থামানো, পুলিশের কাছে যাওয়া—”

“পুলিশের কাছে যাওয়া মানে পুলিশকে সাহায্য করে বর্ণনা দেওয়া।”

হে ফেই কয়েক শব্দ বলার আগেই লিয়াং জিংইয়ুন তাকে বাধা দিলেন।

“ওহ, ওহ, পুলিশকে সাহায্য করা~”

হে ফেই গলা চেপে তার কথাগুলো নকল করলেন, বেশ মজার ভঙ্গিতে, আবার নিজের বুকের দিকে ইঙ্গিত করলেন।

“তুমি নিজের হৃদয়কে ছুঁয়ে বলো তো, তুমি যদি যেতে না চাও, পুলিশ কি তোমাকে ‘সাহসী নাগরিক’ হিসেবে ধরে রাখতে পারত? তুমি তো সাধারণত মানুষের কাজে হস্তক্ষেপ করো না।”

ইতালিতে লিয়াং জিংইয়ুনের সঙ্গে থাকা সময়, বহু মেয়েরা তার কাছে আসতো, কিন্তু কখনো এত উদ্যোগী হয়নি।

“……”

লিয়াং জিংইয়ুন থমকে গেলেন, মনে হল যে যা ইচ্ছে ভাবুক, অবসন্ন হাতে তার হাত সরিয়ে দিলেন, “তুমি না লিখলে তোমার প্রতিভা নষ্ট হবে।”

কথা শেষ হতেই হেডফোন থেকে গুলির শব্দ শুনা গেল, সে চোখ নামিয়ে দেখল, স্ক্রিনে তার নিয়ন্ত্রিত চরিত্র এক গুলি খেয়েছে।

শত্রুর অবস্থান দ্রুত বুঝে সে পাল্টা আক্রমণের প্রস্তুতি নিচ্ছিল।

মুমিয়ার সামনে হঠাৎ একটি গোলাপী ছোট চরিত্র উঠল।

গোলাপী চরিত্র কয়েক গুলি খেয়ে রক্তের বার হঠাৎ কমে গেল।

লিয়াং জিংইয়ুন এখনও সজাগ হয়নি, তখন দেখলেন গোলাপী চরিত্র একটানা গুলি চালিয়ে শত্রুকে এক মুহূর্তে পরাস্ত করল।

তারপর হেডফোনে বিরক্তির সুরে আওয়াজ উঠল, “তুমি কেন দাঁড়িয়ে আছ?”

সে কিছু অজানা সময়ে জোগাড় করা ওষুধ ছুড়ে দিল, “দ্রুত লুকাও।”

হেডফোন না লাগানো অন্য পাশে হে ফেই এখনো বলছেন সে রঙের প্রতি আকৃষ্ট।

“এই পেস্ট্রি,”

লিয়াং জিংইয়ুন মুখে কোনো ভাব না দেখিয়ে তার নাটকীয় মুখ থেকে নজর সরিয়ে স্ক্রিনে ফিরে আসলেন, “কণ্ঠস্বরটা পরিচিত।”

হে ফেই হঠাৎ চুপ করে গেলেন।

“সে কি তোমার সঙ্গে কথা বলার সময় কণ্ঠ পরিবর্তন করে?”

লিয়াং জিংইয়ুন জিজ্ঞেস করলেন।

হে ফেই: “?”

“মোটামুটি,” লিয়াং জিংইয়ুন নির্লিপ্ত মুখে বললেন, “ছোটখাটো মজা... এমন কিছু?”

হে ফেই: “……”

সে গভীর শ্বাস নিয়ে ভাসা হাসি দিলেন, “আমাদের সম্পর্ক বেশ গম্ভীর, তোমার বলার মতো সেইসব কথা নেই, ধন্যবাদ।”

লিয়াং জিংইয়ুন দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন, “ঠিক আছে।”

ছবির কথাও, কণ্ঠস্বরের কথাও জানার পর হে ফেই অবশেষে বুঝতে পারলেন কিছু অস্বাভাবিকতা আছে।

এই মোড়।

এই যুক্তি।

অবাক হওয়ার কিছু নেই যে আগে তাকে সাহায্য চেয়ে সে এত উদাসীন ছিল, যখন সে বাথরুম থেকে ফিরে আসলেন, লিয়াং জিংইয়ুন স্ক্রিনের দিকে একটুও নড়েনি।

এবং মোবাইল ফেরত দেয়নি।

হে ফেই রাডার সঙ্গে সঙ্গে কাজ করল, মোবাইলটি লিয়াং জিংইয়ুনের হাতে থেকে ঝাপটে নিয়ে দ্রুত উচ্চ স্বরে বললেন:

“লিয়াং জিংইয়ুন, তুমি কি আমার ভাইয়ের সঙ্গিনীর মন চুরি করতে চাও?! যদিও ওর কণ্ঠ সত্যিই সুন্দর, চরিত্র স্নিগ্ধ, হয়তো দেখতে ও ভালো, কিন্তু মনে রেখো ভাইয়ের স্ত্রীকে ঠকানো যাবে না—”

হে ফেইয়ের হাত তীব্র, নখ তার আঙুলের পেছনে আঁচড় দিয়ে লাল ছোপ ফেলে গেল, লিয়াং জিংইয়ুন চোখের পাতা টিকটিক করল, “...তুমি কি ভাবছ?”

হে ফেই মোবাইল ফেরত নিয়ে দুজনের চ্যাট দেখলেন সাবধানে।

কিউপিড: 【তুমি কি সমুদ্রে ঝাঁপ দেবে?】

নিদ্রাহীন পেস্ট্রি: 【তুমি আমার কণ্ঠ শুনতে পারছ না?】

কিউপিড: 【পাশে কেউ আছে, অসুবিধে হচ্ছে।】

কিউপিড: 【টাইপিং করলে গেমে সমস্যা হয়, পরে বুঝিয়ে দিব।】

চ্যাট বক্সে প্রায় সবটাই লিয়াং জিংইয়ুনের একপাক্ষিক উত্তর, যার থেকে বোঝা যায় সে এড়িয়ে যাচ্ছে, সম্ভবত সে মনে রেখেছে পূর্বে হে ফেই বলেছিলেন যেন তাকে চিনতে না পারে।

হে ফেই একটু শান্ত হলেন।

তার দৃষ্টিও বারবার চ্যাটের দিকে ফেরত গেল।

কিন্তু...

হে ফেই অভিযোগ করলেন, “তোমার উত্তর এত শীতল কেন?”

“‘তুমি, কি, সমুদ্রে, ঝাঁপ দেবে’, প্রশ্নবোধক চিহ্ন।”

হে ফেই প্রথম বাক্যটি উচ্চারণ করলেন, বিস্মিত হলেন, “তুমি কীভাবে এমন শীতল চারটি শব্দের শেষে এত শীতল প্রশ্নবোধক চিহ্ন ব্যবহার করো?”

লিয়াং জিংইয়ুন: “...এটা কি শীতল?”

“এটা শীতল না হলে কী?” হে ফেই তাকে পড়শালার মতো বুঝিয়ে দিলেন, “তুমি এমন করে আমার সঙ্গে কথা বললে আমিও শীতল মনে করি, কতকথার মধ্যে আর টাইপিং করলে?”

“আর এটা, ‘টাইপিং গেমে সমস্যা করে’, এটা কী? বড় ভাই, তুমি ভাবছ আমি ওর সঙ্গে ডুয়েল সত্যিই স্কোর বাড়ানোর জন্য করছি?”

“ও রেগে গেলে তোমার সাথে শেষ, এমন করে কি মেয়েদের সঙ্গে কথা বলা হয়? ‘আয় মানে’ যোগ করলেই কি মরে যাও?”

“?”

লিয়াং জিংইয়ুন ঠাট্টা করে হেসে বললেন, “আমি তোমার প্রেমিকের সঙ্গী নই যে তোমার এইসব দাবি পূরণ করব।”

আরো অনেক দাবী।

“...তাই তোমার কোনও প্রেমিকা নেই,” হে ফেই চেঁচিয়ে বললেন, “তুমি হাজার বছরের সিঙ্গেল, কিছু বুঝো না।”

কে প্রেমিকা পায় না?

কে হাজার বছরের সিঙ্গেল?

তার প্রেমিকা থাকাকালীন হে ফেই তো জানত না সে কোথায় বাচ্চাদের শিখাচ্ছিল।

লিয়াং জিংইয়ুন তাকে পাত্তা না দিয়ে উঠে দাঁড়ালেন, হেডফোন খুলে তার সামনে ফেলে দিলেন।

“তোমার এই সাজসজ্জাও প্রায় শেষ,” তিনি পকেট হাতে বাইরে বেরিয়ে গেলেন, হঠাৎ কিছু মনে পড়ল, “তুমি কখন খোলার পরিকল্পনা করছ?”

“এই সময়টা পার হওয়ার অপেক্ষা,” হে ফেই খুব একটা গুরুত্ব দিলেন না, সহজে বললেন, “এই সময় অনেক কাজ আছে, শেষ করে দেখব।”

এ সময় তার মনোযোগ প্রধানত হেডফোনের দিকে।

সেখানে মৃদু মেয়ের কণ্ঠ যেন অপ্রত্যাশিতভাবে একটু তাড়াহুড়ো করছে:

“উফ, আমি হয়তো ভুল করে কিছু টিপে ফেলেছি, হয়তো অদ্ভুত কোনো শব্দ হয়নি তো?”

হে ফেই একটু সন্দেহ করে একটু থেমে গেলেন, তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “কি অদ্ভুত শব্দ?”

লিয়াং জিংইয়ুন চলতে গিয়ে হঠাৎ পা থামালেন।

-

যদি ফাং রং ঘরে ঢুকে না পড়তো, শিয়া ইউনডুয়ান হয়তো তার কণ্ঠ পরিবর্তন ভুলে যাওয়ার কথা জানত না।

মোবাইল চার্জে রাখা ছিল কর্ণারে, সে সাধারণত ডু নট ডিস্টার্ব মোডে থাকে, ঘর মালিকের ফোন আর পেস্ট্রির ফোন পালাক্রমে কয়েকবার করেছে, কিন্তু তার মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারেনি।

ফাং রং হঠাৎ শিয়া ইউনডুয়ানের লাইভে ঢুকে দেখল স্ক্রিনে অনেক বিস্ময় চিহ্ন ভাসছে, চার-পাঁচটি, সব একই বিষয়ের: সে কণ্ঠ পরিবর্তন ভুলে গেছে।

ঘরের দরজা প্রায় ধাক্কা খেয়ে খুলল, শিয়া ইউনডুয়ান চমকে উঠল, পরের সেকেন্ডে ফাং রং ছুটে এসে তার মাইক্রোফোন বন্ধ করল।

শিয়া ইউনডুয়ান হতভম্ব হয়ে চোখ মেলল, “...তুমি কী করছ?”

ফাং রং একবার তার দিকে, একবার স্ক্রীনের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “আমাকে অঙ্গীকার করো, আর কখনো চ্যাট বন্ধ করবি না।”

“তুমি নিজেই দেখ।”

ফাং রং মুখ ভার করে তার চ্যাট আবার ফিরিয়ে দিল।

“……”

শিয়া ইউনডুয়ানের হৃদয় এক লাফ দিল, ধীরে ধীরে তার হাতের গতি অনুসরণ করে স্ক্রিনের দিকে তাকাল।

【কেউ কি শিয়া শিয়াকে খুঁজে পাচ্ছে?】

【আমার মনে হচ্ছে, এই ক্লিপটা চিরকালের জন্য ক্লাসিক হয়ে যাবে।】

【কিউপিড: কী ঘটনা? কেন আবার কণ্ঠ পরিবর্তন?】

【মে: তোমরা কি আমাকে ঠাট্টা করছ?】

【বাঁচাও, পা আটকে গেছে, কি না হলে হোস্ট সরাসরি বদলে দাও।】

শিয়া ইউনডুয়ান এক মুহূর্তের জন্য কঠিন হলেন, ফিরে তাকিয়ে ফাং রং তার কাঁধে হাত দিল, “কোনো সমস্যা নেই, ভালো দিক ভাবো, এটা তো উপহার।”

চ্যাট স্পষ্টতই হঠাৎ থেমে যাওয়া দৃশ্য আর ধোঁকা সুরে তাকে মনে করিয়ে দিচ্ছে সে হয়তো সতর্ক করা হয়েছে, তাই আবার ঠাট্টা শুরু করেছে।

【কেন কথা বলা বন্ধ? কথা বলতে ভালো লাগে না?】

【খুব শান্ত, ভাবলাম আমরা চিরকাল কথা বলব।】

【আমি ভাবতে পারি শিয়া শিয়া কত লজ্জিত, হাসি হাসি 天赐 (স্বর্গীয়) প্রভাব।】

【পাশের লোকটা কি অদ্ভুত মনে করছে না? হোস্ট কথা বলছিল, হঠাৎ কণ্ঠ বদল, ও কেমন করে একটুও প্রতিক্রিয়া দিল না?】

【একটা সম্ভাবনা, প্রথমে মে মাইক্রোফোন চালু করেনি, পরে শিয়া শিয়া মাত্র কয়েক কথা বলেই আসল কণ্ঠে ফিরেছে, মে হয়তো মনে করেছে সে ভুল দেখছে?】

【আরেকটা সম্ভাবনা, লেখক আর মে আসলেই দেখা করেনি, মে হয়তো পার্থক্য বুঝতে পারেনি।】

শিয়া ইউনডুয়ানের মস্তিষ্ক কিছুক্ষণ ফাঁকা হয়ে গেল, তারপর দ্রুত বুঝলেন: “আশা এখনও আছে।”

-

চ্যাট ঠিক বলেছিল।

যদি অপর পক্ষ প্রথম মুহূর্তে প্রশ্ন না করে, তাহলে বোঝা যায়, তারা সম্ভবত কোনও অস্বাভাবিকতা খেয়াল করেনি।

সে আবার মাইক্রোফোন চালু করল, মাথা ঘুরিয়ে ফাং রংকে সংকেত দিল, ফাং রং ওকে মুখের অঙ্গভঙ্গি দেখিয়ে বলল, দরকার হলে ডেকে নেবে।

শিয়া ইউনডুয়ান মাথা নাড়ল, মনোযোগ আবার চ্যাটের দিকে।

ঘটনা ইতোমধ্যেই ঘটেছে, তাই এটাকে অনুষ্ঠানগত প্রভাব হিসেবে দেখা ভালো, সে গলা পরিষ্কার করে হেসে বলল: “কোনো সমস্যা নেই, জীবনের সময় দ্রুত চলে যাবে।”

“হয়তো তার আওয়াজ বোঝার সমস্যা আছে?”

শিয়া ইউনডুয়ান গম্ভীর মুখে বলল, “আমি হয়তো তাকে রক্ষা করতে পারব।”

সে বলার সঙ্গে গেমের মাইক্রোফোন চালু করল, ঠাণ্ডা ভাব দেখিয়ে বলল, “আমি হয়তো ভুল করে কিছু টিপে ফেলেছি, অদ্ভুত শব্দ হয়নি তো?”

কাছে আসা উত্তরের আগে সে নিঃশ্বাস ধরে রাখল।

“কি অদ্ভুত শব্দ?”

অপর পক্ষ হঠাৎ কথা বলতে শুরু করল, আজকের প্রথম শব্দ।

শিয়া ইউনডুয়ান থেমে গেল, “তুমি মাইক্রোফোন চালু করেছ?”

হে ফেই কিছুক্ষণ আগে লিয়াং জিংইয়ুনের বদলে খেলা করছিলেন, কিছু কথা বলেছিলেন যা চরিত্রের সাথে মেলে না, তিনি অজান্তেই ভুল মনে করেছিলেন, হঠাৎ প্রশ্ন পেয়ে দ্রুত লিয়াং জিংইয়ুনের পক্ষে মিথ্যা বললেন:

“হ্যাঁ, একটু আগে চারপাশে অনেক অবাধ্যতা ছিল, এখন বের হয়েছি।”

শিয়া ইউনডুয়ান শান্ত হলেন, চ্যাটে “শিক্ষাদান” করতে ভোলেননি।

“এমন পরিস্থিতিতে, যদি তুমি আরও প্রশ্ন করো কী করবে?” সে চ্যাটের দিকে তাকিয়ে, অভিনয়ের সঙ্গে বলল, “আমি দেখি কেউ সঠিক উত্তর দিয়েছে।”

“ঠিক, এই সময় আমাদের উচিত পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণ করা—”

শিয়া ইউনডুয়ান মাইক্রোফোন চালু করে উদাহরণ দিলেন, একটু রাগ দেখিয়ে, “কেউ বলে কথা বললে গেমে সমস্যা হয়, এখন আর সমস্যা হচ্ছে না?”

“কাছে,” অপর পক্ষ হালকা কাশি দিল, তারপর অস্বস্তিতে হঠাৎ বলল, “কেউ কেউ... গেমের ফলাফলের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ।”

“……”

কিছুক্ষণ শান্তি বিরাজ করল।

“মনে হচ্ছে,” শিয়া ইউনডুয়ান চোখ মেললেন, “আর পরীক্ষা করার দরকার নেই।”

【? এটা কি একই মানুষ?】

【অবশ্যই বলতে হবে, মে কি একটু বেশি কথা বলতে পারে?】

【এই কথাগুলো কি প্রকাশ্য ভালোবাসা? স্পষ্ট বুঝিয়ে দিয়েছে?】

【মনে হচ্ছে কেউ দখল করে নিয়েছে... এটা কি এখন দখল করা হয়েছে, না শুরুতেই ছিল জানি না।】

【পাশাপাশি দর্শক বুঝতে পারছে না, এটা কি নাটক? গল্পের ওঠানামা অনেকটা রোলারকোস্টারের মতো।】

কাজটা হঠাৎ শেষ।

শিয়া ইউনডুয়ান গেমের মাইক্রোফোন বন্ধ করলেন, হেসে বললেন, “পেস্ট্রি, তুমি চালাও।”

-

পরে সবকিছু বেশ নিয়মমাফিক হয়, শিয়া ইউনডুয়ান সম্প্রচার শেষ করে বুঝলেন লাইভের শুরুতেই যে দুর্ঘটনা ঘটেছিল তা সবচেয়ে নাটকীয়।

শেষে পরবর্তী সম্পাদনার জন্য উপাদান নিয়ে আলোচনা করল, কাজ শেষ করে ঘুমানোর জন্য প্রস্তুতি নিল, তখন প্রায় রাত একটা বাজে।

শিয়া ইউনডুয়ান পাশের ঘরে গিয়ে দেখলেন ফাং রং ঘুমিয়ে পড়েছে।

তার বিছানায় গিয়ে তাকে বিছানার কম্বল ঠিক করে দিল, নিজের ঘরে ফিরে গিয়ে শুয়ে পড়ল।

চোখের চশমা পরা লোক ধরাওয়া সত্ত্বেও শিয়া ইউনডুয়ান রাতে দুঃস্বপ্ন দেখলেন।

স্বপ্নে লিয়াং জিংইয়ুন নেই, সুপারমার্কেট এক বিশাল গোপন কক্ষ হয়ে গেছে, চশমাপরা লোক একটা ছায়ার মতো চারদিকে ঘুরছে, সে পাগল হয়ে পালাচ্ছে, অবশেষে পালানোর দরজা পেল, খুলতেই গভীর গর্ত।

পিছন থেকে চশমাপরা লোক তার নাম ডেকে কাছে আসছে, সে দাঁত চেপে পা বাড়াচ্ছে।

“...এখানে আসো না!”

গর্তে পড়ার আগ মুহূর্তে।

ফাং রংর কণ্ঠ কানে গুঁগুতে উঠল।

“শিয়া শিয়া, শিয়া শিয়া, জাগো!”

শিয়া ইউনডুয়ান হঠাৎ চোখ মেলে।

ফাং রং দেখল সে তীব্র শ্বাস নিচ্ছে, চিন্তিত মুখে তার কপালে হাত দিল, “শিয়া শিয়া, কোনো সমস্যা নেই তো?”

শিয়া ইউনডুয়ান মনের অবস্থা ঠিক করে ফাং রংর চোখের দিকে তাকাল।

“দুঃস্বপ্ন দেখেছ?” ফাং রং তাকে আলিঙ্গন করল, পিঠে হাত বুলিয়ে বলল, “স্বপ্ন সব উল্টো হয়, ভয় পেও না, সে ধরা পড়েছে।”

ফাং রং কান ধরে বলল:

“সব দোষ ওই বিকৃত লোকের, ধরা পড়েও স্বপ্নে এসে তোমাকে শান্তি দেয় না... আমি বলেছিলাম তুমি আগে আমার কাছে চলে আসলে কম চিন্তা করতেই পারত। আমার মতে তুমি আজই চলে যেতে পারত—”

“চলো।”

ফাং রং কিছুক্ষণ থেমে গেল, স্পষ্ট শুনতে পেল না, তাকিয়ে রইল, “কি?”

এক রাত জুড়ে চশমাপরা লোকের তাড়া খেয়ে শিয়া ইউনডুয়ান এত ক্লান্ত যে, এক ঘুম যেন গোসলের মতো, সারা শরীর ঘামে ভিজে।

আগে যা এত দৃঢ় ছিল না, হঠাৎ কথা বলার পর বাসা বদলের চিন্তা মাথায় ঘুরতে লাগল।

সে বিছানার পাশের চেয়ারে বসে স্লিপার পরল, ঘুরে ফিরে বলল:

“স্নান করে চলে যাব।”